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Introduction

Le récit qui nous a été transmis sous le titre Acta Patris
Ignatii* a été raconté par saint Ignace, entre 1553 et 1555,
au Père Louis Gonçalves da Câmara. Il répondait à la
demande de plusieurs compagnons de son entourage dont
le Père Jérôme Nadal s'était fait le porte-parole.
La requête est ainsi formulée par Nadal dans la préface

qu”il a rédigée après la mort d'Ignace : << Sachant que les
saints Pères fondateurs d'un institut monastique avaient cou-
tume de donner à leurs fils, en guise de testament, quelques
avis qu'ils estimaient pouvoir les aider pour parvenir à la
perfection de la vertu, je cherchais le moment où je pourrais
opportunément demander la même chose au Père Ignace. ››
Ce moment lui paraît venu un jour de l'année 1551 : « Je
prie et supplie le Père de bien vouloir nous exposer la manière
dont le Seigneur l'avait dirigé depuis le début de sa conver-
sion, afin que cette relation puisse tenir lieu pour nous de
testament et d'enseignement de notre père. ››
L'intention est claire : vers la fin de sa vie, les compa-

1. Les précédentes traductions françaises d'E. Thibaut (1922), A.
Thiry (1956), A. Guillermou (1962) ont pour titre Le récit du pèlerin
et Autobiographie. Le premier paraît être une interprétation, le second
ne correspond pas à l'intention d'Ignace. Nous avons préféré un titre
plus neutre, qui qualifie seulement le genre littéraire par rapport aux
autres écrits de saint Ignace, en le faisant suivre d'un sous-titre traduit
de celui des Acta Patris Ignatii : « Récit écrit par le Père Louis Gon-
çalves da Câmara aussitôt qu'il l'eut recueilli de la bouche même du
Père Ignace. ››
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gnons ont demandé au fondateur de la Compagnie de Jésus
un testament spirituel en forme de récit. Toujours selon
Nadal, << c'était fonder vraiment la Compagniez ››. Celle-ci,
en effet, ne repose pas seulement sur les actes de sa recon-
naissance officielle par l'Église (27 septembre 1540) et sur
les Constitutions qu'elle s'est données, mais aussi sur Pexpé-
rience personnelle de son fondateur, dont les compagnons,
au long des âges, auront à recueillir l'esprit.
Ignace a d'abord hésité : « Il ne pouvait y consacrer ni

son attention ni son temps. ›› Cependant, dès 1551, il pro-
mettait de le faire. Deux ans vont s'écouler où les affaires
de la Compagnie, particulièrement abondantes et préoccu-
pantes, auront la priorité. Il n'a pas oublié pour autant la
promesse faite à Nadal. Sans doute l'a-t-il réfléchie et, selon
son habitude, présentée à Dieu dans sa prière. Il n'était pas
retenu par la crainte de la vaine gloire qu'il avait surmontée
depuis longtemps déjà : il ne répugnait pas, pour la seule
gloire de Dieu et l'aide de son prochain, à raconter les grâces
qu'il avait reçues ni même, pour souligner le contraste, les
dérèglements de sa jeunesse. La lettre de Jacques Lainez à
Jean de Polanco (1547), dont nous avons cru intéressant de
publier la traduction à la fin de ce volume, en est une des
nombreuses preuves. Ces deux ans sont donc moins un temps
d'hésitation que de maturation du projet.
Selon Louis Gonçalves da Câmara, c'est le 4 août 1553

qu'Ignace prit la décision de le mettre à exécution. Après
une conversation sur le thème de la vaine gloire, « alors qu'il
mangeait avec Maître Polanco et moi, notre Père dit que bien
souvent Maître Nadal et d'autres de la Compagnie lui avaient
demandé une chose et qu'il ne s'y était jamais décidé; mais
que, après avoir parlé avec moi et s'être recueilli dans sa
chambre, il avait eu une grande dévotion et inclination à le
faire et s'y était totalement décidé. Il parlait d'une manière
qui montrait que Dieu lui avait clairement fait voir qu'il devait
le faire. Cette chose, c'était de révéler tout ce qui s'était passé

2. Préface du Père Gonçalves da Câmara, n° 4.
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dans son âme jusqu'à ce jour. Il avait aussi décidé que je
serais celui à qui il découvrirait ces choses ››.
Le résultat est un récit dont l'apparente facilité de lecture

ne doit pas faire illusion. Au cours de rencontres échelon-
nées sur un an, nous l'avons relu, paragraphe par paragraphe,
dans un petit groupe de travail3, relevant à mesure les nom-
breuses difficultés et questions qu'il nous posait. Dans cette
introduction, il suffit de les rassembler sous trois chefs : le
rédacteur a-t-il exactement traduit l'expression du narrateur?
Les événements rapportés par Ignace à plusieurs années de
distance répondent-ils à la requête d'un « testament ›› ? Enfin,
dans quelle mesure Ignace a-t-il transmis ou voulu transmettre
son expérience personnelle?

Le rédacteur

Après avoir réfléchi et prié, Ignace a donc choisi Louis
Gonçalves da Câmara. Nous connaissons assez bien ce Por-
tugais myope et bredouillant qui, après d'excellentes études
à Paris, était entré dans la Compagnie de Jésus en 1545. Il
avait déjà exercé des responsabilités importantes, notamment
comme recteur du grand collège de Coïmbre, lorsqu'il fut
appelé à Rome en 1553 et nommé ministre de la maison, c'est-
à-dire responsable de l'organisation matérielle et de la disci-
pline religieuse. A ce titre, il avait des entretiens quotidiens
avec Ignace et faisait partie de ses commensaux habituels.
Cette familiarité le conduisit, avec l'accord d'Ignace, à noter,
de janvier à octobre 1555, tout ce qu'il voyait et entendait
du maître : c'est son Mémorial, écrit en espagnol pendant
son séjour à Rome et complété en portugais quelques années

3. Ce groupe était composé de Dominique Bertrand, Adrien Demous-
tier, Maurice Giuliani, Jean-Claude Guy, André Ravier et moi-même,
tous jésuites. Sauf Jean-Claude Guy, décédé depuis, les mêmes ont
accepté de revoir et de corriger les notes qui accompagnent la traduc-
tion d'Antoine Lauras. Je profite de cette note pour leur exprimer ma
profonde reconnaissance.
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plus tard'*. Cette œuvre témoigne de son souci de l'exacti-
tude allant jusqu'à la méticulosité, de son excellente mémoire,
reconnue par plusieurs témoins comme Polanco et Nadal,
et aussi de son admiration sans borne pour la personne
d'Ignace.
Il a donné dans sa préface de précieux renseignements sur

la manière dont le Récit a été rédigé. Ignace n'en a pas dicté
le* texte, ou plutôt, il l'a fait au sens ancien du verbe dicter :
parler à haute voix de manière à ce qu'un autre puisse écrire.
Ignace « dictait en marchant ››, confirme Câmara (préface
n° 5), faisant confiance à son interlocuteur et à sa mémoire
et s'en remettant à lui du soin de la rédaction. Immédiate-
ment après chaque entretien, celui-ci allait le résumer « en
points ››. Dans la technique de Penseignement, les points sont
des notes brèves prises pendant le cours et destinées à soute-
nir la mémoire en vue d'un développement ultérieur. Ils
étaient, dit Câmara, écrits « de sa main ››, ce qui laisse
entendre que le développement était « dicté ›› à un secrétaire.
La chose est probable pour la partie rédigée en espagnol,
à cause de la myopie très prononcée de Louis Gonçalves;
elle est certaine pour le dernier quart du récit, rédigé après
son départ de Rome, le 23 octobre 1555 : << N'ayant pas à
Gênes de secrétaire espagnol, j'ai dicté en italien ce que j'avais
apporté de Rome sous forme de points. ›› Le tout était achevé
en décembre 1555.
Il n'existe aucune preuve qu'Ignace ait lu ce manuscrit;

certainement pas la partie italienne, mais même le texte espa-
gnol. Une incise de la préface est curieuse : Louis Gonçalves
allait résumer ce qu'il avait entendu « sans en rien dire au
Père ››. Pourquoi? Nous l'ignorons.
Que pouvons-nous conclure sur cette manière de procé-

der ? Le rédacteur nous a fait part de son souci d'exactitude :
« Je me suis efforcé de ne mettre aucun mot que je n'aie
entendu du Père. Ce sur quoi je crains d'avoir failli, c'est

4. Il a été traduit et présenté par Roger Tandonnet s.j., dans la col-
lection Christus, Desclée de Brouwer, Paris, 1966. On lira avec intérêt
le portrait de l'auteur, notamment aux pages 26-28 de l'introduction.
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lorsque, pour ne pas m'écarter des paroles du Père, je n'ai
pas pu bien faire passer la force de certains mots. ›› Nous
en prenons volontiers acte, sachant qu'au xvI° siècle, la
mémoire enregistrait plus facilement que de nos jours la
parole entendue, surtout lorsque celle-ci était conforme aux
règles d'un genre littéraire connu. A fortiori la mémoire de
Louis Gonçalves, réputée excellente. D'ailleurs, la compa-
raison avec des documents antérieurs au récit permet de
constater que les erreurs, de dates en particulier, sont minimes
et peuvent être attribuées aussi bien à Ignace qu'à son
confident; elle révèle au contraire que, dans l'ensemble, le
récit est conforme à l'histoire.
Mais Pexactitude historique est secondaire dans un écrit

dont le but est de raconter un itinéraire de l'ãme pour servir
« de testament et d'enseignement ›› aux compagnons. En
dépit des protestations de Louis Gonçalves, sommes-nous cer-
tains d'y recueillir les paroles mêmes d'Ignace ? Sans parler
des notes marginales, écrites postérieurement et peut-être des-
tinées à une nouvelle rédaction, si l'on retrouve aisément le
vocabulaire spécifique du fondateur, il arrive aussi de ren-
contrer çà et là des expressions qui semblent relever plutôt
du style hagiographique, qui seraient surprenantes dans la
bouche d'Ignace et qui pourraient trahir l'admiration révé-
rentielle que Louis Gonçalves lui portaitfi.
Il ne s'agit cependant que de détails. Plus importante est

la question posée par la distance entre l'lgnace des années
1553-1555 et l”Iñigo de Loyola des années 1521-15386.

5. Faut-il imputer à cette admiration l'excessive discrétion des pre-
mières lignes du Récit, alors qu'Ignace avait commencé en racontant
« toute sa vie et ses écarts de jeune homme, d'une manière claire, dis-
tincte et avec toutes les circonstances ›› (préface de Câmara, n° 2). Cette
omission, assurément regrettable pour nous, peut s'expliquer, sans que
nous sachions qui en a pris l'initiative, par la teneur même de la demande
exprimée par Nadal : « nous exposer la manière dont le Seigneur Pavait
dirigé depuis sa conversion ›› (préface de Nadal, n° 2. C'est nous qui
soulignons). Quoi qu'il en soit, selon les experts, aucun manuscrit ne
porte la trace d'une mutilation postérieure.
6. Dans les notes qui accompagnent le texte, nous avons essayé de

marquer cette distance en nommant Ignace le narrateur, et Iñigo le
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Le narrateur

Le récit, commencé en août ou septembre 1553, a été inter-
rompu après trois ou quatre rencontres. Ensuite, « le Père
s'est sans cesse excusé en raison de certaines maladies et
d'affaires qui survenaient ››, écrit Câmara.
D'après la correspondance de Polanco, on sait que, de la

fin septembre jusqu'en janvier 1553, Ignace a été presque
constamment malade. Ce qu'il appelle des maux d'estomac
étaient en réalité des crises longues et très douloureuses dues
à la lithiase biliaire, comme on le découvrit après sa mort.
Après un bref répit en janvier et février, l'année 1554 fut
pire encore. Polanco dut proposer en avril qu'une « consulte
générale de la Compagnie ›› soit créée pour traiter des affaires
importantes qui se multipliaient. Après le retour d'Espagne
de Jérôme Nadal, en octobre, Ignace lui-même décida que
tous les prêtres présents à Rome élisent un Vicaire général
pour le seconder dans le gouvernement de la Compagnie;
c'est Nadal qui fut élu le 1" novembre. L'année suivante fut
dans l'ensemble moins préoccupante pour la santé d'Ignace :
il put reprendre le cours de son récit le 9 mars 1555 jusqu'à
la maladie du pape Jules III, qui mourut le 23. Après une
nouvelle interruption, il ne fut achevé qu'en septembre et
octobrel.
Avec la maladie, les « affaires ›› ont retardé la poursuite

et Pachèvement du récit. On peut également se demander
si les soucis immédiats qu'elles ont entraînés n'ont pas inflé-
chi sur des points particuliers la portée du testament que saint
Ignace entendait léguer à ses compagnons. Une rapide
enquête sur l'état de la Compagnie de Jésus durant les der-
nières années de son généralat est donc utile.
Plusieurs de ceux qu'on appelait les « primi Patres ›› sont

morts : le bachelier Hocès, recruté à Venise et « le premier

« pèlerin ››, du moins jusqu'à son départ de Paris, en 1535, époque
où il s'est appelé Ignacio.
7. Sur la santé d'Ignace, voir A. Ravier s.j., Les chroniques saint

Ignace de Loyola, Nouvelle Librairie de France, 1973, p. 177, 190-191.
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qui mourut ›› en 15388, Jean Codure en 1541, Pierre Favre
en 1546, Claude Jaÿ en 1552 ainsi que François Xavier, dont
on n'apprendra la mort qu'en 1554. Parmi les témoins des
premiers temps et co-fondateurs de la Compagnie, il ne reste
que Jacques Lainez, Alphonse Salmeron, Simon Rodriguez,
Nicolas Bobadilla et Paschase Broët.
La Compagnie s'est développée, surtout au Portugal, en

Espagne et en Sicile : on approche du millier de membres.
Mais la demande est forte pour les missions lointaines : Indes,
Japon, Brésil, Congo et, récemment, Éthiopie -tandis que
la multiplication des collèges tend à immobiliser de nombreux
sujets de la Compagnie. L'afflux de vocations atteste sa borme
renommée mais pose de graves problèmes : la formation n'est
pas partout assurée avec le sérieux qu'elle requiert et, si on
enregistre beaucoup d'entrées, il y a aussi beaucoup de sorties
et de renvois... Surtout, comment maintenir l'esprit originel
alors que les Constitutions ne sont pas encore connues ? Le
flou des institutions oblige Ignace et Polanco à entretenir
une vaste correspondance : on y décèle la grande liberté spi-
rituelle d'Ignace et son désir de donner le maximum d'initia-
tive aux supérieurs locaux, en même temps que de multiples
interventions sur des points de détails. Parmi ceux-ci, les ques-
tions de pauvreté retiennent particulièrement l'attention de
Rome, soit qu'il y ait tendance au relâchement, soit que la
misère de certaines maisons ou collèges paralyse l'apostolat.
Les questions d'argent tiennent une grande place dans cette
correspondance. _ .
La pauvreté et Pobéissance. La crise générale de croissance

a pris un tour aigu au Portugal en ces années 1552-1554. Dès
1540, le roi Jean III avait demandé des compagnons pour
partir aux Indes et Ignace avait envoyé Simon Rodriguez et
François Xavier. Seul ce dernier prit la mer. La Compagnie
connut alors un extraordinaire développement au Portugal
qui fut la première Province créée par Ignace en 1546 tandis
qu'il nommait à sa tête Simon Rodriguez. Il y avait alors
quatre-vingts scolastiques de la Compagnie au collège de

8. Récit, n° 92.
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Coïmbre, on en comptait cent cinquante en 1551. La ferveur
y était grande, mais son expression indiscrète et peu conforme
à l'esprit de la Compagnie : flagellations publiques, invita-
tions à la pénitence au cours de processions nocturnes, etc.
Dès 1547, Ignace écrivait à ces jeunes une lettre affectueuse
où il cherchait à modérer les ardeurs, encourageait aux études
et à Pobéissance, montrait que le temps des études a par lui-
même un sens apostolique. Une seconde lettre suivit en 1548,
centrée sur l'obéissance, et une troisième en 1553, adressée
cette fois « aux Pères et aux Frères du Portugal ››, la fameuse
Lettre sur l'obéissance°. La sérénité des instructions
d”Ignace ne doit pas masquer la gravité de la crise. Simon
Rodriguez, tout en multipliant les protestations d'humilité
dans sa correspondance, donnait des marques de sa versati-
lité et de son indépendance; vivant la plupart du temps à
la cour, l'esprit religieux se relâchait en lui à tel point que,
recevant les plaintes de plusieurs, Ignace prit en 1551 la déci-
sion de le remplacer à la tête de la Province. L'année sui-
vante, la crise éclatait au grand jour : on prenait partie, à
1'extérieur et à l'intérieur de la Compagnie, pour ou contre
le Préposé général. A Lisbonne, le bruit courut d'une disso-
lution de la Compagnie au Portugal et, à Rome, Ignace envi-
sagea d'expulser Simon, 1'un des premiers compagnons! Il
y eut alors beaucoup de défections et de renvois : en 1553,
il ne restait plus que quatre-vingts personnes au collège de
Coïmbre. Il fallut beaucoup de temps à Jérôme Nadal, envoyé
sur place, pour remettre de l'ordre et ramener la confiance
en promulguant les Constitutions.
L'Espagne n'a pas connu la même crise, mais des excès

semblables étaient signalés parmi les étudiants de la Compa-
gnie : un important mouvement se dessinait en faveur des
oraisons prolongées au détriment des études. Or Ignace, qui
n'avait pas fixé de règles pour les profès, avait limité à une
heure le temps que les scolastiques devaient consacrer aux
exercices de piété. Mais, au cours de sa visite en Espagne,
Nadal s'était laissé persuader et voulait concéder une demi-

9. Dumeige, Lettres, p. 121-132, 149-154, 295-306.
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heure supplémentaire. Grande fut la colère d'Ignace en appre-
nant la chose*°...
Deux exemples, entre autres, des menaces que faisait peser

sur l'Ordre le flou des institutions au temps où Ignace livrait
son testament : on peut en trouver des traces dans le Récit...
D'autres venaient du dehors, d'Espagne et de Paris en
particulier.
Une violente campagne était menée par Parchevêque de

Tolède, Jean Siliceo, orchestrée par le dominicain Melchior
Cano : ils dénonçaient des traces d'illuminisme et des erreurs
théologiques dans les Exercices spirituels. Par souci de paix,
le Provincial de Castille était prêt à modifier les passages incri-
minés. Fort de l'approbation pontificale donnée en 1548,
Ignace entendait maintenir le texte en l'état, demandant de
mieux en expliquer le sens.
Plus sérieuse était la menace venue de Paris, à cause de

la gravité des accusations et de leur retentissement possible
dans les autres pays d'Europe. Un petit groupe avait été
envoyé à Paris mais, pour avoir une existence légale, la
Compagnie de Jésus devait obtenir sa « naturalisation ››. Par
lettres patentes, Henri II avait autorisé ses membres « à
construire une maison ou un collège en la ville de Paris, pour
y vivre selon leurs règles et leurs statuts ››, lettres que le
Parlement avait refusé d'enregistrer, en appelant à la faculté
de Théologie pour trancher le différend. Celle-ci promulguait
le 1°' décembre 1554 un terrible décret qui reprochait à la
Compagnie son nom insolite, d'admettre des sujets sans dis-
crimination, de ne pas se distinguer des prêtres séculiers, de
ne pas se soumettre aux pratiques des autres ordres religieux,
de profiter de ses privilèges pour se soustraire à l'autorité
des évêques, etc. Elle menaçait, si la Compagnie demandait
un ordre du pape pour développer son action en France, d'en
appeler au concile“...
Enfin, si les rapports difficiles entre le cardinal Jean-Pierre

Carafa et Ignace n'eurent pas de conséquences graves avant

10. Câmara, Mem., n°S 196, 256.
11. Chron., tome V, n°5 702-704.
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la mort de ce dernier, l'élection du cardinal au Souverain
Pontificat, le 23 mai 1555, laissait planer une nouvelle menace
sur les dernières années du généralat".
Si la maladie ne paraît pas avoir influencé de manière per-

ceptible la substance du récit, certains passages en revanche
- rapport complexe d'Iñigo à l'argent, longues descriptions
des procès, recours aux plus hautes autorités ecclésiastiques,
justification des Exercices spirituels, etc. - trahissent parfois
les soucis immédiats provoqués par les différentes « affaires ››
des années 1553-1555 et semblent relever davantage d'une
intention apologétique que d'une disposition testamentaire.
Cependant, l'étude du texte montre qu'Ignace n'a jamais

perdu de vue la demande qui lui était faite. Lire le Récit
comme un testament n'est pas une simple hypothèse de tra-
vail, mais un guide sûr de lecture, comme il apparaît d'abord
dans la composition de l'ensemble, puis dans une rapide
analyse des principaux thèmes.

Un testament .' sa composition

Le lire « comme un roman ›› peut donner à penser que
nous avons affaire à un récit linéaire qui n'aurait rien à voir,
par exemple, avec la majestueuse architecture des Constitu-
tions. On imagine le vieillard égrenant ses souvenirs en se
laissant porter par le cours des événements qu'il a vécus...
C'est mal le connaître. Ignace est un homme pour qui la
parole a du poids, qui se contrôle sans cesse et contrôle ce

12. << Me trouvant un jour de l'Ascension, qui fut le 23 mai 1555,
dans une même chambre avec le Père, lui appuyé sur le bord de la fenêtre
et moi assis sur une chaise, nous entendîmes une cloche donner le signal
de l'élection du nouveau pape, et aussitôt après arriva le message que
l'élu était ce même cardinal théatin qui s'appela Paul IV; à cette nou-
velle, le Père éprouva une notable commotion et altération du visage
et, comme je le sus plus tard, ou de lui-même ou de Pères anciens aux-
quels il le raconta, tous ses os en furent ébranlés. ll se leva sans dire
une parole et entra pour faire oraison dans la chapelle; et peu après
il en sortit, aussi joyeux et aussi content que si l'élection avait été gran-
dement conforme à son désir ›› (Câmara, Mem., n° 93).
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qu'il dit : ses contemporains ont souvent relevé ce trait carac-
téristique. Peu soucieux du style, tout comme son secrétaire,
il a fait une œuvre littéraire au sens fort du mot, mûrement
et, pourrait-on dire, savamment composée, une œuvre dont
la finalité est constamment présente à son esprit.
Lorsqu'en 1731, les Pères bollandistes ont publié la ver-

sion latine du Père Annibal du Coudray, ils l'ont divisée en
onze chapitres et cent un numéros". Ces repères sont com-
modes. Même si les paragraphes sont d'inégale longueur, le
milieu du récit se situe au début des numéros cinquante.
Nous y lisons : « Une fois que ledit pèlerin comprit que

c'était la volonté de Dieu qu'il ne se trouve pas à Jérusalem,
il en vint à se demander sans cesse en lui-même : quid agen-
dum ? A la fin, il inclinait davantage à étudier quelque temps
pour pouvoir aider les âmes et décidait d'aller à Barcelone ››
(n° 50)... « Arrivé à Barcelone, il fit part de Pinclination
qu'il avait d'étudier à Isabel Roser et à un certain maître
Ardevol ›› (n° 54)... « Revenu à Barcelone, il commença à
étudier avec grande diligence ›› (ibid).
Voilà le milieu du récit. Voilà aussi la décision qui divise

en deux parties l'itinéraire du pèlerin depuis la blessure de
Pampelune jusqu'à son arrivée à Rome avec les compagnons.
Il y aura un avant et un après-, parce que l'après ne sera plus
comme avant.

Que lirons-nous avant? La première partie du Récit est
divisée en trois blocs de dimensions égales :

1. Dix-huit numéros (1 à 18) - Pampelune, Loyola, Mont-
serrat - sont dominés par la figure du chevalier servant.
Au numéro 8, à peu près au milieu de ce bloc, est mention-
née la première décision du néophyte : « Aller à Jérusalem
nu-pieds. ›› C'est un projet de pèlerinage, puisqu'il se

13. Dans cette nouvelle traduction, nous avons gardé le repère des
numéros, mais nous n'avons pas jugé utile de reprendre la division en
chapitres. Nous avons remplacé cette division en aérant le texte par
des titres qui indiquent les principales étapes de l'itinéraire.
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demande plus loin (n° 12) ce qu”il fera « après être revenu
de Jérusalem afin de vivre toujours dans la pénitence ››.
2. Dix-sept numéros (19 à 35) ont pour cadre le village de

Manrèse. L*« enseignement ›› qu'Iñigo a reçu de Dieu n'a
pas remis en question la décision d'alIer à Jérusalem, mais
en a modifié l'intention. Il ne s'agit plus d'un pèlerinage qui
inaugurera une vie de pénitent. Il dira au n° 45 : << Il avait
le ferme propos de rester à Jérusalem en visitant constam-
ment ces Lieux Saints; et il avait aussi le propos, en plus
de cette dévotion, d'aider les âmes. ›› Il est légitime de penser
que ce double « propos ›› a pris naissance à Manrèse. C'est
là en effet qu'il s'est attaché à la personne du Christ notre
Seigneur, alors que la période précédente avait été plutôt
dominée par le propos d'imiter les saints. Quant au désir
d'« aider les âmes ››, il est apparu dès Loyola où, vers la fin
de sa convalescence, s'entretenant avec les gens dela maison
«il faisait du bien à leurs âmes ›› (n° 11); mais c'est à
Manrèse qu'il a pris consistance : << Il s'occupait à aider
quelques âmes ›› (n° 26); il voyait « le fruit qu'il faisait dans
les âmes en s'en occupant ›› (n° 29). << Aider les âmes ›› est
devenu l'objectif de sa vie et le thème va courir jusqu'à la
fin du récit, motivant toutes les décisions à venir.

3. Dix-neuf numéros (35 à 54) décrivent le voyage à Jéru-
salem, aller et retour. Les deux premiers tiers de cette pre-
mière partie ont été consacrés à la formation et à la transfor-
mation progressive d'If1igo. Le dernier tiers est tout entier
d'action : il met à exécution son désir. Mais, à mi-chemin
(n° 46), c'est l'impasse : le Provincial des franciscains lui
interdit de rester à Jérusalem et lui donne l'ordre de repartir
avec les autres pèlerins. Ce qu'Iñigo interprète en deux
temps : « Ce n'était pas la volonté de Dieu qu”il restât en
ces Lieux Saints ›› (n° 47, formulation négative); « C'était
la volonté de Dieu qu'il ne se trouve pas à Jérusalem ›› (n° 50,
formulation positive).
La décision d'entreprendre des études marque une rup-

ture dans la vie d'Ignace, mais la permanence de l'objectif
assure sa continuité : << étudier pour aider les âmes ››. L'entrée
dans le monde des études - et des étudiants - va exiger
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une longue formation et une nouvelle transformation pro-
gressive du pèlerin. Sa vocation s'inscrit désormais dans la
culture et la société de son temps.
C'est pourquoi la seconde partie est construite comme la

première :
1. Dix-sept numéros (54 à 71) décrivent le temps des études

en Espagne, successivement à Barcelone, Alcalá et Sala-
manque. Inigo apprend à étudier, non sans mal, mais donne
la priorité dans son récit à l'aide des âmes. Une fois encore
son désir est contrarié : les sentences des procès qui lui sont
intentés sont des portes qui se ferment; à Alcalá, « on lui
fermait la porte à l'aide à donner aux âmes ›› (n° 63) ; à Sala-
manque, « la porte lui semblait fermée pour qu'il soit utile
aux âmes ›› (n° 70). D'où la décision d'aller à Paris.
Mais entre-temps, deux thèmes nouveaux sont introduits,

qui vont composer avec le premier (aider les âmes) comme
des moyens en vue dela fin : le thème des compagnons, dès
le temps de Barcelone (n° 56), est confirmé au moment de
son départ pour Paris : « Les mêmes désirs ne lui manquaient
pas d'être utile aux âmes et, à cet effet, d'étudier d'abord,
de réunir quelques hommes ayant le même dessein que lui
et de garder ceux qu'il avait ›› (n° 71). Le second thème est
celui des exercices spirituels : dès Alcalá, « il s'exerçait à
donner des exercices spirituels et à expliquer le catéchisme ››
(n° 57), tandis qu'à Salamanque, il est question de << papiers ››
remis aux juges pour être examinés, et ils sont nommés pour
la première fois : « C'était les Exercices ›› (n° 67).

Ce premier bloc est marqué par des affrontements avec
les autorités, qui provoquent un débat intérieur : entre la
fin - aider les âmes - et les moyens - études, compagnons,
exercices spirituels - quelles seront les priorités?
2. Quatorze numéros (73 à 86) seulement sont consacrés

au long séjour parisien (sept ans). C'est que tous les thèmes
ont été introduits, il ne reste qu'à les mettre en ordre. Prio-
rité est donnée aux études, reprises depuis le début : « Il se
trouvait très dépourvu de bases. Il étudiait avec les enfants,
en suivant l'ordre et la manière de Paris ›› (n° 72). Après
quelques mois tumultueux en raison de ses difficultés finan-



INTRODUCTION 23

cières et de son zèle apostolique, sa vie s'organise et il renonce
provisoirement à l'objectif premier de sa vie : « Je ne parle
à personne des choses de Dieu; mais le cours achevé, nous
retournerons à nos habitudes ›› (n° 82).
Cependant, le groupe se forme de ceux qui vont avec lui

fonder la Compagnie de Jésus. C'est à eux et, semble-t-il,
à eux seuls qu'il réserve les exercices spirituels : « A cette
époque (depuis octobre 1529) il fréquentait Maître Pierre
Favre et Maître François Xavier, qu'il gagna ensuite au ser-
vice de Dieu par le moyen des Exercices ›› (n° 82).
A la fin, il dresse le bilan des sept années parisiennes :

il a « terminé le cours des Arts, étudié la théologie pendant
quelques années, et aussi gagné les compagnons ›› (n° 85).
Le temps de l'action est venu, il est décidé d'un commun
accord. C'est alors que le thème de Jérusalem est réintroduit
avec éclat : les compagnons décident « d'aller à Venise et
à Jérusalem et de dépenser leur vie pour être utile aux âmes ››.
Mais il y est mis comme une sourdine, au cas où le départ
serait impossible. Dans ce cas, ils iraient '« se présenter au
Vicaire du Christ pour qu'il les emploie là où il jugerait que
ce serait davantage à la gloire de Dieu et plus utile pour les
âmes ›› (n° 85).
3. Comme le dernier tiers de la première partie, le dernier

bloc de quinze numéros (87 à 101) est une époque d'action
et de pérégrinations dont le but est Jérusalem et qui va aboutir
à Rome, lieu de naissance de la Compagnie de Jésus.
Revenant au point de départ, elle commence dans la patrie

d'Ignace : il se rend en Espagne pour soigner sa santé et
« arranger les affaires ›› des compagnons avec leurs familles
(n° 85). L'action d'Ignace prend une dimension sociale par
une série de réformes qu'il impose aux habitants d'Azpeitia.
Il va ensuite à Venise où les compagnons viennent le re-

joindre. Mais, l'espoir de Jérusalem s'éloignant à cause de
la guerre, le processus de rechange est mis en place : les
compagnons se répartissent dans la région de Venise et re-
gardent vers Rome. Nouveau retour au passé pour Ignace :
« Quand il commença à se préparer au sacerdoce, et quand
il se préparait à dire la messe, pendant tous ses voyages, il
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eut de grandes visites surnaturelles, du genre de celles qu'il
avait habituellement quand il était à Manrèse ›› (n° 95).
Aux portes de Rome, en guise de confirmation, Dieu lui-

même appose comme sa signature conjointe au testament
d'Ignace : << Il vit clairement que Dieu le Père le mettait avec
le Christ son Fils ›› (n° 96).
Ainsi avons-nous la conviction que le Récit est une oeuvre

construite. L'objection, cependant, ne peut être éludée : de
cette construction, c'est nous, lecteur, qui décidons. Nulle
part, Ignace n'a annoncé un plan, nulle part il n'a même
manifesté l'intention de répondre à la demande qui lui était
faite. Le seul indice est à la fin du récit : « Le même jour,
avant le souper, il m'appela avec l'air d'une personne qui
était plus recueillie qu'à l'ordinaire. Il me fit une espèce de
déclaration qui, en substance, consistait à manifester quelles
étaient l'intention et la simplicité avec lesquelles il avait
raconté ces choses, disant qu'il était bien certain qu*il ne
raconterait rien de plus ›› (n° 100). Rien de plus : ce qu'il
a dit suffit. D'autres pourront compléter : Lainez, sur ce qui
s”est passé à La Storta (n° 96), Nadal, sur les «autres
choses ›› qui se sont produites à Rome (n° 98). Quant à lui,
il avait une «intention ››, même si nous regrettons que
Câmara ne précise pas davantage, et il l'a exécutée avec « sim-
plicité ››, c'est-à-dire en ne racontant que ce qu'il avait prévu.
Pour le reste, il s'est conformé au genre littéraire; or l'auteur
d'un récit n'annonce pas son plan ni ne fait apparaître les
articulations de ce qu'il raconte.

La lettre de Jacques Lainez fournit une contre-épreuve.
Elle a été envoyée de Bologne, le 16 juin 1547. Son destina-
taire est Jean de Polanco qui est arrivé à Rome au début
de l'année, nommé par Ignace secrétaire de la Compagnie
de Jésus. Entré en fonction, il a voulu en connaître davan-
tage sur les origines de la Compagnie et de son fondateur.
Pierre Favre était mort, François Xavier était au loin; il s°est
donc adressé au plus proche confident d'Ignace. A la diffé-
rence de ce dernier, Lainez annonce une sorte de plan :
« Nous rapportons ce que, pour notre édification ou celle
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des autres qui étaient présents, en son temps et en son lieu,
nous l'avons entendu dire et ce que nous avons recueilli de
ses propres paroles. Pour le reste, qui touche aux débuts de
la Compagnie, nous parlerons en témoin de ce que nous avons
vu et de ce que nous avons entendu ›› (n° 1).
Ainsi, la lettre est divisée en deux parties. La première

(n°5 2 à 33) est constituée de souvenirs recueillis par bribes
et que Lainez a, semble-t-il, quelque difficulté à organiser,
du moins au début... La conversion de Loyola débouche sur
un programme de pénitence, mais qui ne prend pas la figure
du pèlerinage à Jérusalem : « Il s'engagea sur la voie de la
pénitence ›› (n° 4) et fit le vœu de chasteté (n° 5). Le séjour
de Manrèse est passablement embrouillé : après une période
de tentations, « au bout de quatre mois ›› (n° 10), c'est l'illu-
mination du Cardoner, la crise de scrupules venant après,
suivie d'une confession générale. A Barcelone, Ignace com-
mence des études et là seulement << lui vint le désir d'aller
à Jérusalem ›› (n° 16). Le récit est plus cohérent avec celui
d'Ignace à partir d'Alcalá et surtout de Paris. Dans la seconde
partie (n°5 33 à 55), le sujet n'est plus Ignace, mais « nous ››
les compagnons : elle décrit les voyages et les divers minis-
tères des compagnons, constamment ponctuée de l'expres-
sion « faire du fruit ››. Lainez ne revient à Ignace que pour
compléter son portrait (n°5 56-61) à la manière des hagiogra-
phies qui s'achèvent ordinairement par un dernier chapitre
faisant l'éloge des vertus du saint. Pour finir, une longue
citation d'une des dernières lettres de Pierre Favre (n° 61),
décédé récemment.
Nous avons affaire à un récit linéaire qui confirme et par-

fois complète les éléments d'une biographie. La lettre est
apparemment composée, mais elle n'est pas construite. Elle
donne des renseignements à un destinataire qui n'en deman-
dait pas davantage. Elle n'est pas un « enseignement ››
comme celui qu'Ignace a voulu livrer, dont nous voudrions
maintenant dégager les principaux thèmes.
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Un testament : les principaux legs

Pour les jeunes jésuites aujourd'hui, comme pour beau-
coup de novices des congrégations de spiritualité ignatienne,
le Récit est un des ouvrages fondamentaux de leur forma-
tion spirituelle. Ce ne fut pas toujours le cas, il s'en faut.
En effet, lorsque, dix ans après la mort du fondateur, le
troisième Général de la Compagnie de Jésus, François de
Borgia chargea officiellement Pierre Ribadeneira d'écrire une
vie d'Ignace de Loyola, il donna l'ordre de retirer de la
circulation toutes les copies du Récit et d'en prohiber la
lecture. Il expliquait cette surprenante décision en disant que,
puisqu'on allait avoir une biographie complète, la relation
du pèlerin, inachevée et fragmentaire, devenait inutile. C'est
ainsi que le testament de saint Ignace tomba dans 1'oubli
jusqu'au XVIII' siècle, où les Pères bollandistes publièrent
la version latine du Père Annibal du Coudray au tome sept
des Acta sanctorum julii (1731). Quant au texte original
hispano-italien, il fut édité pour la première fois en 1904 dans
les MHSI. La première traduction en français ne parut qu'en
1922 ! Ribadeneira, il est vrai, s'est largement inspiré du Récit,
mais aussi d'autres sources, et les nombreux biographes de
saint Ignace dépendent largement de Ribadeneira... Mais les
biographies reflètent toujours plus ou moins la sensibilité de
leurs auteurs et de leurs époques : l'image originale en a for-
cément pâti. Surtout, si les progrès de la science historique
ont permis de connaître de mieux en mieux la vie d'Ignace,
on a ignoré longtemps ce qu'il voulait lui-même en livrer à
ses compagnons pour qu'elle « serve de testament et d”ensei-
gnement ››.

Ce qu'il voulait en livrer est d'abord ceci : d'un bout à
l'autre, Dieu l'a dirigé. C'est l'hymne de reconnaissance qui
est proclamé dès le début : « Il plut à notre Seigneur ›› (n° 3),
« notre Seigneur le secourait ›› (n° 7), << le Seigneur vou-
lut... ›› (n°5 16, 21, 25, 44, 47, 50, 71, 97...). C'est pour-
quoi, à soixante-deux ans, Ignace ne renie aucune des étapes
de son existence, pas même les erreurs et les excès des premiers
temps, tout en reconnaissant qu'il était encore « aveugle ››,
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mais que, pour cette raison, « notre Seigneur se comportait
avec lui ›› d'une manière toute particulière (n° 14). Il juge
que, dès le temps de Loyola, les pensées qui l'attiraient vers
l'imitation des saints venaient de Dieu (n° 7), même si elles
n'étaient pas correctement interprétées par lui. Ce n'est pas
en un seul jour, en effet, que s'opère la transformation d'un
homme qui possède « un grand désir de gagner de l'hon-
neur ›› (n° 1). Dieu l'a rejoint d'abord à partir de son désir.
Désir! Un mot qui ponctue les premières pages du Récit

et qui, peu à peu, va être purifié : c'est d'abord celui de
marcher sur les traces des saints en faisant comme eux et
même << davantage ›› (n°5 10, 11, 12, 14, 18), puis de la per-
fection (n°* 14, 35, 36) et de souffrir pour le Christ (n° 69),
jusqu'à ce que soit dégagé celui qui motivera toute sa vie :
le désir de faire « davantage ›› « pour la gloire de Dieu ››
(n°5 14, 36, 85). Dès le commencement, Dieu et l'homme
coopèrent, mais c'est Dieu qui dirige. 4
Il dirige d'abord en corrigeant. Car - et c'est une nou-

velle leçon qu'Ignace paraît vouloir livrer - autre est
l'homme en sa liberté inaliénable, autre est l'image qu'il se
fait de lui-même et à laquelle il cherche vainement à se con-
former. Il faut du temps pour se dégager de cette image qui
a pris pour lui la figure des saints François, Dominique et
autres modèles, d'autant que << l'ennemi de la nature
humaine ›› (Ex.spir. , n° 135) ne tarde pas à s'insinuer au cœur
des « saints désirs ›› pour en pervertir le but. Ainsi commence
Paventure spirituelle de Manrèse qu'Ignace a longuement
décrite en la recomposant pour mieux faire apparaître Faction
de Dieu durant ces onze mois déterminants. Elle commence
par cette sorte d'hallucination dont l'apparition lui fait tant
plaisir tandis qu'il est affecté par sa disparition : une chose
extrêmement belle où des sortes d'yeux resplendissent (n°
19). Elle s'achèvera par Pidentification de cette image lors-
que, ayant perdu sa puissance de séduction, Ignace est devenu
capable de lui donner un nom : le démon (n° 31). Entre-
temps, il a dû passer par la plus rude épreuve de sa vie, où
l'image-modèle dans laquelle il se projetait s'est effondrée.
Alors qu'il vivait « dans une grande égalité d'allégresse ››
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(n° 20), « le Seigneur lui a retiré sa grande ferveur, son
immense amour et sa grâce intense ›› (Ex.spir. , n° 320), pro-
voquant chez lui d'abord l'effroi devant « cette nouvelle vie ››
(n° 21), puis le sentiment d'être totalement abandonné au
désespoir, en dépit de sa persévérance, au point d'être tenté
de mettre fin à ses jours tant il était submergé par « le dégoût
de la vie qu'il menait ››, jusqu'au moment où « le Seigneur
voulut qu'il s'éveillât comme d'un rêve ›› (n° 25). Alors, il
renonça à l'image du héros de la sainteté, à partir des sim-
ples choses qui concernent le corps : sommeil, nourriture,
aspect extérieur (n°5 26, 27, 29). Il était prêt à se laisser
enseigner par Dieu.
« Laisse-toi enseigner par Dieu pour découvrir ta voca-

tion dans le monde ››, tel est, semble-t-il, le troisième message
qu'Ignace a voulu livrer à ses compagnons. Il les renvoie
certes à l'expérience fondatrice de Manrèse, matrice des Exer-
cices spirituels, mais Manrèse ne doit pas faire oublier l'ensei-
gnement qu'il a reçu avant et après. Par exemple, des lectures
de la vie du Christ et des saints dont il a « acquis une lumière
non négligeable ›› (n° 9) et copié ce qu'il voulait garder en
mémoire (n° 11). A Manrèse également, il a tiré un ensei-
gnement de ses lectures (n° 26), en particulier de l”Imitation
de Jésus-Christ". De même, en énumérant les << cinq
points ›› où il résume Penseignement de Manrèse, Ignace
demeure très discret sur ce que nous appelons, abusivement
peut-être, ses « visions ››; il dit : « comme s'il voyait ››, « il
lui sembla voir ››; la seule figure qui lui soit « apparue ›› à
Manrèse et ailleurs, est celle de l'« humanité du Christ ››,
tandis que l'illumination du Cardoner ne fut accompagnée
d'aucune « vision ››. En revanche, il caractérise Penseigne-
ment de Manrèse par le fait qu'il l'a reçu de Dieu seul, sans
intermédiaire, qu'il l'a reçu sous forme de « connaissances ››
dans son « entendement ››, et que ces connaissances ont porté
sur les mystères de la foi, présentés par lui dans un ordre
qui n'est pas indifférent : la Trinité, la création, le mode de
présence du Christ dans l'eucharistie, l'humanité du Christ,

14. Câmara, Mem., n° 97.
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la totalité du monde perçue comme un ensemble de « choses
nouvelles ›› au point qu'il lui sembla << être un autre homme
et avoir un autre intellect ››. Il s'agit bien d'une connaissance
transformante qui, par une conversion de Pintelligence, a
fait entrer Ignace dans un univers nouveau où tous les dons
descendent d”en-haut, des trois personnes divines, où le Christ
est centre de tout, où la figure historique de Jésus devient
le guide sûr de la vie, où la création, enfin, sortie de Dieu
et confiée à l'homme, devient le lieu même où Dieu peut être
cherché et trouvé dans sa présence et son action.
Cet homme nouveau, engendré à sa propre liberté et

capable d'en faire don, peut désormais donner un objectif
à sa vie, qui sera aussi « la fin principale ›› de la Compagnie
de Jésus : « aider les âmes ››.
Pour autant, le chemin n'est pas tracé à l'avance, et c'est

un nouvel enseignement que le fondateur entend laisser aux
siens. Pour inscrire son désir dans l'histoire et la société de
son temps, le pèlerin doit, d'étape en étape, décider de la
route à prendre : le verbe determinar, relayé par l'italien deli-
berare, revient trente-sept fois dans ce bref récit. Après
Manrèse, en effet, Ignace est persuadé que son désir, même
s'il est contrarié, ne sera jamais dans une impasse. Mais à
chaque fois, il aura, parle discernement spirituel, à se frayer
un nouveau chemin. Il doute, il hésite (n°5 15, 17, 36, 50,
63, 84), il se livre à un examen des situations (n°5 16, 27,
33), il repère les fausses consolations et les vraies (n°5 26,
54-55, 82), il regarde vers quoi il incliné davantage (n° 50)
et où le porte Passentiment de sa volonté (n°5 27, 31); enfin,
lorsqu'il ne peut plus douter (n°5 27, 40, 42, 90, 96), il
reconnaît la volonté de Dieu et décide.
Mais, alors, il est animé d'une telle certitude (n°5 13, 16,

25, 40, 42, 57, 61, 95) et d'une telle confiance (n°5 35, 71)
qu'aucun obstacle ne peut l'arrêter. Le récit du voyage de
Jérusalem, si riche d'anecdotes au point qu'on pourrait se
demander si le narrateur ne se laisse pas aller au fil de ses
souvenirs les plus chers, n'a en fait pas d'autre but que de
manifester cette confiance et cette certitude inébranlable; de
même, les pérégrinations du temps de ses études : quand une
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porte se ferme, il cherche et trouve une autre voie; ou son
obstination à faire reconnaître par jugement Porthodoxie des
Exercices spirituels ou de la vie et doctrine des compagnons
(n°5 81, 86, 93, 98).
En 1551, Jérôme Nadal se faisait Pinterprète de plusieurs

compagnons : « Je prie et supplie le Père de bien vouloir
nous exposer la manière dont le Seigneur l'avait dirigé depuis
le début de sa conversion. ›› Le Récit apporte la réponse :
Dieu a dirigé Ignace en lui donnant les grâces qui lui ont
permis de se diriger lui-même, c'est-à-dire de chercher et
trouver Dieu et la volonté de Dieu en toutes choses, favo-
rables ou contraires. Surtout, en lui faisant la grâce ardem-
ment demandée par l'intercession de Notre-Dame, d'« être
mis avec le Christ son Fils ›› (n° 96). C'est l'ultime legs du
testament à celui qui désire être et demeurer en la « compa-
gnie de Jésus ››.
Mais on trouve encore d'autres enseignements, adressés

cette fois au corps de la Compagnie de Jésus, dont la plu-
part ont déjà été inscrits dans les Constitutions. Le Récit
montre qu'ils sont enracinés dans Pexpérience personnelle
du fondateur.
C'est d'abord tout ce qui concerne la formation. Les deux

tiers du Récit, sinon sa totalité, peuvent être lus comme la
lente genèse d'Ignace et de la Compagnie de Jésus. Il n'est
donc pas étonnant qu'on y trouve déjà les étapes qui
jalomrent la genèse de tout compagnon, telle qu'elle est décrite
dans les Constitutions.
Elle commence par un temps dit de probation, ou novi-

ciat, pendant lequel le candidat va, avec l'aide de ses respon-
sables, éprouver sa vocation. Son originalité consiste dans
la multiplication d'expériences, ou « expériments ››, dont les
trois premiers sont les Exercices spirituels, le service des
pauvres et des malades dans les hôpitaux et le pèlerinage.
On retrouve les traits marquants des quelque trente premiers
mois de la vie d'Ignace depuis le début de sa conversion
jusqu'au retour de Jérusalem. Il y a fait et, dans leur subs-
tance, conçu les Exercices spirituels, il a séjourné dans des
hôpitaux (comme il le fera plus tard encore, ainsi que les
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compagnons), il est allé à Jérusalem. Quant au but de ces
expériments, il sont aussi ceux que s'était assignés Ignace :
les Exercices « pour se vaincre soi-même et ordonner sa vie ››
(Ex.spir. , n° 23); le service des pauvres et des malades dans
les hôpitaux, pour manifester qu'on a « entièrement quitté
le siècle, son éclat et ses vanités pour servir en tout (le) Créa-
teur et Seigneur ›› (Const., n° 66); le pèlerinage, « pour aban-
donner toute la confiance qu'on pourrait mettre dans l'argent
ou dans les autres choses créées, et pour la placer entière-
ment, avec une foi vraie et un amour intense, en son Créa-
teur et Seigneur ›› (Const., n° 67).
Après la probation, c'est le temps des études, prévues

comme un moyen pour se préparer à « aider les âmes ›› plus
efficacement. On sait les difficultés qu'lgnace a éprouvées
pour s'y adonner sérieusement et comment il a appris par
l'expérience que l'étude << demande d'une certaine façon
l'homme tout entier ›› (Const., n° 340) : il a dû renoncer
aux consolations des oraisons prolongées et mettre un frein
à son zèle apostolique. Il a dû aussi assurer sa subsistance
autrement qu'en mendiant au jour le jour. Enfin, il a parti-
culièrement apprécié « l'ordre et la manière de Paris ›› (Récit,
n° 73). Autant d'aspects qui sont repris dans la quatrième
partie des Constitutions : limitation du temps consacré aux
exercices de piété (n° 343), exigence de fondation des collèges
ou universités (n°5 309-332), méthodes d'enseignement
(n°5 392-399, 446-480).
Après leurs études et avant d'aller se mettre à la disposi-

tion du Vicaire du Christ, Ignace et ses compagnons ont
éprouvé le besoin d'un temps de retraite et de recueillement,
à propos duquel Ignace dit qu'il a revécu quelque chose de
ce qui s”était passé à Manrèse, « sa primitive Église ›› ou,
peut-on dire, son noviciat. C'est peut-être en souvenir de cette
époque (Récit, n°S 94-96) qu'il a institué, pour achever la
formation, une << dernière probation ›› (appelée << troisième
an ››) où « les sujets qui avaient été envoyés faire des études,
s'adonneront à l'école du cœur ›› (Const., n° 516).
C'est ainsi que le corps de la Compagnie donnera à cha-
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cun de ses membres la possibilité de revivre l'expérience fon-
datrice d'Ignace et de ses compagnons".
Religieux, le compagnon a fait les trois vœux de pauvreté,

de chasteté et d'obéissance. Le Récit dit seulement qu'à Venise
(en 1537), les compagnons « firent tous vœu de chasteté et
de pauvreté ›› (n° 93). Le vœu d'obéissance à l'un d'entre
eux, décidé en 1539 et émis après l'approbation dela Com-
pagnie, sort du cadre du Récit. Quant au vœu spécial d'obéis-
sance au Vicaire du Christ, il est implicitement annoncé dans
la « solution de rechange ››, au cas où les compagnons ne
pourraient aller à Jérusalem (n° 85). Notons seulement qu'à
Jérusalem, Iñigo ne s'est rendu à I'injonction du Provincial
des franciscains qu'en apprenant que celui-ci détenait son
autorité du Siège Apostolique (n° 46); qu'à Alcalá, s'il ne
s'est pas privé de protester contre le jugement porté à son
égard, il a obéi « tranquillement ›› (n° 59); qu'à Paris,
pensant pouvoir se mettre au service d'un << patron ›› et de
ses étudiants pour gagner sa vie, il imagine que, recevant un
ordre de l'un ou des autres, c'est du Christ ou des Apôtres
qu'il le recevra (n° 75). Ce sont quelques pierres d'attente
pour l'avenir, mais la question de Pobéissance, primordiale
dans la Compagnie, n'est pas posée dans le Récit.
En revanche, les problèmes d'argent et de pauvreté ne

semblent pas avoir été simples pour Ignace. Il diffère en cela
de son modèle préféré François d'Assise, pour qui l'argent
est aussi méprisable que des cailloux au bord du chemin.
L'époque a changé et Ignace, qui a fait son apprentissage
auprès d'un Trésorier Général du Royaume, est au fait des
réalités socio-économiques. La différence de comportement
apparaît dès son départ de Loyola. François dépose aux pieds
de son père sa bourse et ses vêtements et se réfugie, nu, sous
la chape de l'évêque; Iñigo se rend chez le duc de Najera
réclamer l'argent qui lui est dû (n° 19). Par la suite, cepen-
dant, et surtout durant le voyage de Jérusalem, on dirait que

15. Nous nous permettons sur le sujet de renvoyer à notre ouvrage
Les jésuites de France, collection Christus n° 63, Desclée de Brouwer,
1987, p. 101-145.
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l'argent lui brûle les doigts. S'il lui arrive d'en accepter, il
le regrette aussitôt et s'empresse de le distribuer aux pauvres
(n°5 40, 50). Mais une anecdote qu'il raconte à ce sujet
cache peut-être une question qu'il commence à se poser : à
Venise, pendant le voyage de retour, il a reçu quelques pièces
de valeur assez importante. Arrivé à Ferrare, un pauvre lui
demande l'aumône et il donne une petite pièce; un autre,
bien entendu, se présente, puis un troisième, etc., auxquels
il distribue des pièces de plus en plus importantes. A la fin,
il n'a plus rien et il y a encore des pauvres qui quémandent :
« Il répondit qu'ils veuillent bien lui pardonner, qu'il n'avait
plus rien ›› (n° 50). Pourquoi le récit détaillé de cette aven-
ture? Ignace ne veut-il pas attirer l'attention des siens sur
l'aspect indéfini, et finalement insuffisant, de cette forme
de pauvreté qui consiste à distribuer des aumônes? Ce qui
est sûr, c'est que, dans sa ville d'Azpeitia, en 1535, << il fit
édicter en faveur des pauvres qu'il soit pourvu à leurs besoins,
d'une manière officielle et habituelle ›› (n° 89 et note). Entre-
temps, c'est-à-dire durant ses études à Paris, il a compris
que, pour les faire sérieusement, sa subsistance devait être
assurée : il partit de Barcelone avec une lettre de change de
vingt-cinq écus (n° 73), puis, pendant trois ans, alla chaque
année dans les Flandres recueillir l'argent nécessaire pour
vivre pendant un an (n° 76). Plus tard, à Rome, il fera en
sorte que les œuvres qu'il avait fondées ou soutenues (n° 98)
soient administrées par des confréries.
Le rapport complexe d'Ignace à l'argent, tel qu'il appa-

raît dans le Récit, explique pourquoi, dans la Compagnie
de Jésus, le sens de la pauvreté religieuse diffère de l°idéal
franciscain. Elle est certes un « rempart ›› (Const., n° 553),
on doit « l'aimer comme une mère et, selon la mesure d'un
saint discernement, en sentir à certains moment quelques
effets ›› (ibid. , 287). Mais tout est relatif àla fin qui est l'aide
des âmes : les maisons de la Compagnie, pas plus que les
individus, ne peuvent avoir de revenus ni de propriétés : ils
vivent de ce qu'on leur donne. Les ministères classiques sont
gratuits, ainsi que Penseignement. Mais si les études sont aussi
ordonnées à l'aide des âmes, il faut que leur personnel et
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leurs élèves aient de quoi vivre : les collèges doivent donc
être fondés et percevoir des revenus pour leur entretien.
L”expérience personnelle d'Ignace disait déjà que son imper-
turbable confiance en Dieu ne le dispensait pas d'être réa-
liste. Pour lui, l' argent est, parmi d'autres, un moyen d'entrer
en communication avec la société par la circulation des
échanges : la Compagnie rend service à la société par l'édu-
cation des classes moyennes et, par une sorte de contrat, la
société assure l'entretien des collèges. L'argent est, de part
et d'autre, un moyen au service de la fin. L'extrême vigi-
lance qu'exige la pauvreté religieuse est là comme un « rem-
part ›› pour empêcher que le moyen ne soit pris pour la fin.
Un dernier point semble entrer dans la visée du testament :

quels sont les moyens privilégiés d'aider les âmes ? Dès
Loyola, Ignace commence à parler « des choses de Dieu avec
les gens de la maison ›› (n° ll) et il continue à Manrèse
(n°5 26, 29). Les occasions les plus favorables sont les repas
chez les personnes qui l'invitent. Il parlait peu pendant qu'on
mangeait, il écoutait surtout et << recueillait certaines choses
dont il tirerait occasion pour parler de Dieu; et c'est ce qu'il
faisait une fois le repas achevé ›› (n° 42) : il s'agit de conver-
sations familières (n° 65). Les choses prennent une forme
plus méthodique quand il arrive à Alcalá : « Il s'exerçait à
donner des exercices spirituels et à expliquer le catéchisme ››
(n° 57). A Paris, il donne les exercices, non plus à des femmes
comme c'était majoritairement le cas jusqu'ici, mais à des
universitaires et à des étudiants : parmi eux, les premiers
compagnons (n°5 77, 82). A Azpeitia, il enseigne le caté-
chisme aux enfants, et des adultes viennent se joindre au jeune
auditoire; mais aussi, ayant désormais fait les études qui le
lui permettent, il prêche les dimanches et jours de fête (n° 88).
Conversations spirituelles, exercices, catéchisme et prédica-
tion, telles sont, dans le Récit, les diverses manières d'aider
les âmes qui paraissent avoir eu sa préférence.
D'autres interventions sont signalées, qui montrent son

intérêt pour les réformes de la société. En quittant Mont-
serrat, il rencontre pour la première fois le pauvre qui est
en même temps l'humilié, et cette vue lui arrache « des larmes
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de compassion ›› (n° 18). La compassion - celle qu'il invite
à demander dans les Exercices spirituels (n° 203) en regar-
dant le Christ pauvre et humilié au long de sa Passion, va
le pousser à agir. Durant ses voyages, il partage la vie des
pauvres et prend la défense des faibles (n° 38), mais il a sans
doute compris que l'initiative individuelle, toujours néces-
saire, est insuffisante : dès qu'il le peut, comme à Azpeitia
en 1535, il prend des mesures, en collaborant avec les autori-
tés locales, visant à une plus grande moralisation et à une
plus grande justice dans la vie sociale (n°5 88-89), et il est
significatif qu'il achève son récit par Pénumération de
quelques œuvres sociales qui ont été créées à Rome « avec
l'aide du pèlerin et des compagnons ›› (n° 98).
La portée testarnentaire de ces passages ayant trait à l'aide

des âmes est évidente à la lecture des premiers textes fonda-
teurs et législatifs de la Compagnie. Il y est dit que les formes
d'apostolat qui doivent procurer le progrès des âmes sont
« les prédications publiques et le ministère de la parole de
Dieu, les exercices spirituels et les œuvres de charité, spécia-
lement l'institution chrétienne des enfants et des ignorants,
la consolation spirituelle des fidèles du Christ par les confes-
sions ›› (Lettre Apostolique Regimini militantis Ecclesiae de
Paul III en 1540). On ajoutera en 1550 « la réconciliation
de ceux qui sont en désaccord et de ceux qui se trouvent en
prison ou dans les hôpitaux ›› (Exposcit debitum de Jules
III). Les Constitutions disent que « la Compagnie peut
s'employer en des choses qui visent soit le bien des âmes,
soit le bien des corps, par l'exercice de la miséricorde et de
la charité ›› (n° 623). Elles insistent sur les entretiens spiri-
tuels, les exercices, les confessions, les prédications et l'ensei-
gnement du catéchisme.
L'Ordre se développant et les appels se diversifiant, les

compagnons des années 1553-1555 et les autres à l'avenir ne
risquaient-ils pas de se laisser attirer par des ministères plus
brillants, de se confiner dans leur spécialité, d'occuper leurs
loisirs à des conversations mondaines... ? Si l'obligation
d”enseigner le catéchisme est expressément mentionnée dans
la formule des vœux, ce n'est pas, disent les Constitutions,
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pour s'y obliger davantage qu'aux autres ministères, mais
parce que « cet exercice risque d'être oublié et de tomber
en désuétude plus facilement que d'autres plus brillants ››
(n° 528). Ignace est peut-être plus conscient de ces risques
dans les dernières années de son généralat...
Enfin, sans prétendre jouer les prophètes, lorsque après

la vision de La Storta, en arrivant à Rome, il dit qu'il voit
« les fenêtres fermées ››, il a comme un pressentiment que
les compagnons auront à subir les persécutions (n° 97) : elles
ne tarderont pas, dès demain (n° 98) et dans l'avenir. N'est-
ce pas le privilège de ceux qui veulent << militer pour Dieu
sous Pétendard de la croix? ›› Ignace a connu les procès et
les prisons, les interrogatoires dela soldatesque (n° 51) aussi
bien que des gens d'Église... Mais « quel si grand mal vous
semble donc être la prison? Eh bien moi, je vous dis qu'il
n'y a pas à Salamanque autant de barreaux et de chaînes
que je n'en désire davantage pour l'amour de Dieu ›› (n° 69).
Cela aussi fait partie du testament.

La transmission d'une expérience?

Reste une dernière question, importante pour notre époque
friande d'histoire, de mémoires, de récits d'expériences per-
sonnelles, où l'individu est mis en relief dans la littérature
et Pensemble des médias : qu'est-ce qu'Ignace a voulu dire
et transmettre de lui-même, de son expérience propre à travers
les pages de ce récit?
Les dernières lignes sont surprenantes. C'est le soir du der-

nier entretien. Ignace paraît ému, en tout cas « avec l'air
d'une personne qui était plus recueillie qu'à Pordinaire ››.
Louis Gonçalves l'est aussi sans doute. Il voulait en savoir
davantage sur la manière dont les Exercices et les Constitu-
tions avaient été rédigés. Il a déjà reçu une réponse à la pre-
mière question. Et voici que ce soir, Ignace se livre pour la
première fois à ce qu'on peut appeler des confidences : il
parle de sa « facilité à trouver Dieu ››, de ses « visions ›› sur-
naturelles, de son oraison et de ses larmes pendant qu'il rédi-
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geait les Constitutions. Il y a sur sa table « une assez grande
liasse de manuscrits ›› où il a écrit « chaque jour ce qui se
passait dans son âme ››. Il en lit quelques pages à Louis Gon-
çalves qui nous en laissera un pâle résumé. Et voici les der-
niers mots : « Je désirais voir tous ces papiers et je le priai
de me les laisser quelque temps. Il ne le voulut pas. ››
Un non catégorique. Pourquoi? Écartons immédiatement

l'hypothèse de la vraie ou de la fausse humilité : elle est
démentie par les lignes précédentes. Nous sommes reconduits
à ce qu'il a dit plus haut : ce qu'il a raconté suffit, même
s'il n'a pas tout raconté.
Il ne faut jamais oublier, quand on lit le Récit, que c'est

le dernier écrit d'Ignace - ou plutôt ses « novissima verba ››
car ce n'est pas lui qui tient la plume - après les Exercices
et les Constitutions. (Laissons de côté le fragment du Jour-
nal, dont on discute sur le point de savoir s'il a volontaire-
ment ou non échappé à la destruction.) Or les Exercices et
les Constitutions sont aussi le fruit d'une expérience person-
nelle, celle d'Ignace d'une part, celle des compagnons d°autre
part. Le Récit, mis à part son genre littéraire, apporte-t-il
quelque chose de plus?
Sur l'homme, certainement. Des traits d'humanité se

dégagent que nous ne connaîtrions pas par ailleurs (sauf, çà
et là, dans la correspondance).
Une grande sensibilité d'abord : à la beauté - une belle

écriture (n° 11), une belle image (n° 13), une belle chevelure
(n° 19) -, au point de se laisser séduire par elle : la « chose
belle, extrêmement belle ›› (n° 19). Ala misère humaine, qui
lui arrache des larmes ou le fait réagir avec véhémence
(n°5 18, 38). La violence de ses émotions se traduit par des
« cris ›› de supplication (n°5 23, 24, 32), d'indignation
(n° 38) ou de joie (n° 79). Cet homme qui serre les poings
en endurant la souffrance physique (n° 2) et qu'aucune crainte
ne fait reculer quand il est sûr de Dieu (n°5 42, 46, 72, 90),
est brusquement saisi de frayeurs en face de situations impré-
vues ou imaginaires (n°5 21, 79, 83, 90). Enfin le Récit
témoigne qu'il est très sensible à son corps, à la maladie et
à la perspective de la mort. Froid et impassible, Ignace de
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Loyola? Le Récit dément d'un bout à l'autre l'image de la
légende.
Son imagination n'est pas pittoresque. On dirait que ce

voyageur n'a rien vu sur sa route : la montagne de Mont-
serrat, la place Saint-Marc où il dormait comme un clochard,
le panorama de Jérusalem, les chantiers de Rome au temps
de Michel-Ange... Les rares descriptions du Récit sont comme
les << compositions de lieu ›› dans les Exercices : elles plantent
sobrement le décor extérieur d'un événement de l'âme; ainsi
du chemin qui longe le Cardoner (n° 30), de la campagne
à la tombée de la nuit où le Christ lui apparaît (n° 41), des
champs sur les hauteurs d'Argenteuil quand il crie son allé-
gresse (n° 79), du sentier qui va se rétrécissant au point qu”il
est obligé, la peur au ventre, de marcher à quatre pattes
(n° 90). .. C'est pourtant un visuel : les révélations de Manrèse
sont traduites en termes de « visions ›› et non de messages
entendus. Mais son imagination, pourtant féconde, s'exprime
plutôt en projets de réalisation : les moyens qu'il prendra
pour le service d'une dame de haute noblesse ou, à la manière
des saints, pour le service de Dieu (n°5 6 et 7), ce qu'il fera
au retour du pèlerinage (n° 12), le cérémonial de la veillée
d'armes de Montserrat, imaginé en route (n° 17), le plan du
séjour à Jérusalem (n° 45), etc., jusqu'à l”ultime projet des
compagnons en 1534 (n° 85).
Au plan littéraire (car l'homme se révèle aussi sur ce plan),

il faut souligner quelques touches d'un humour discret. On
imagine la tête de cet homme, clochard comme lui peut-être,
qui, au réveil sous un portique, prend la fuite en le voyant,
« parce qu'il devait lui paraître très pâle ›› (n° 41). Et le fait
qu'il a pris une purge juste le jour de Fembarquement pour
Jérusalem : << Si c'est pour y être enterré, dit le médecin
consulté, il peut fort bien s'embarquer ›› (n° 43). Et lorsque
les juges de Salamanque lui demandent d'expliquer le premier
commandement, « il se mit à le faire, il s”y arrêta tellement
et dit tellement de choses sur le premier commandement qu'ils
n'eurent pas envie de lui en demander davantage ›› (n° 68).
La myopie de Louis Gonçalves lui a-t-elle néanmoins permis
de lire le sourire d'Ignace quand il racontait ces traits?
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C'est que, malgré l'intensité et, parfois, le caractère dra-
matique du récit, une impression de jeunesse et d'allégresse
se dégage de sa lecture. On a tout dit sur la volonté d'Ignace,
mais sans toujours remarquer qu'il n'est vraiment volontaire
que lorsque son entendement a été illuminé par la connais-
sance et la consolation divines. Il ne veut que par consente-
ment de lui-même à la lumière reçue et perçue « clairement ››,
accompagnée de la consolation. Au début de l'aventure de
Manrèse, il parle des « alternances ›› de consolations et de
désolations. Mais par la suite, quelle différence de traitement,
au simple comptage des mots ! Pour vingt-quatre emplois du
mot consolation (ou consoler), un seul du mot désolation
(n° 21). Joie, allégresse, contentement : treize emplois; tris-
tesse, affliction, mécontentement, déplaisir : sept. Goût: cinq
emplois; dégoût : deux. Force spirituelle : dix emplois;
épreuve et tourment spirituels : huit. Visites et visions surna-
turelles : vingt emplois; tentations : huit. Encore faut-il tenir
compte du fait que le vocabulaire de la désolation est massi-
vement concentré dans le récit de la crise de Manrèse (n°5
21 à 25), tandis que celui de la consolation court d'un bout
à l'autre du Récit. A soixante-deux ans passés, Ignace relit
sa vie comme un chant d'action de grâces.
Faut-il aller plus loin? Nous ne le pensons pas, car nous

sommes réduits aux conjectures. Ignace dit souvent qu'iI prie
ou fait son oraison, qu'il « recommande à Dieu ›› une ques-
tion qu'il se pose. Mais presque jamais il ne dit ce que fut
sa prière, sauf qu'il en a reçu « un grand élan pour servir
notre Seigneur ›› (n° 11), ou une lumière, une consolation,
ou qu'il a supplié le Seigneur de lui « montrer le remède ››
à ses scrupules (n° 23)... Dans les révélations de Manrèse,
l'image évoquée cache le contenu mystique et intellectuel :
qu'a-t-il perçu de la sainte Trinité, de la manière dont Dieu
avait créé le monde, de la présence de Jésus-Christ dans le
sacrement de Peucharistie ? Qu'a-t-il « compris ›› sur les
bords du Cardoner ? Il prend prétexte des défaillances de sa
mémoire, ce qui est étonnant alors qu'il avoue en même temps
que ces choses ont été fortement « imprimées ›› dans son âme
(n° 29). Nous avons relevé nombre de décisions prises après
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discernement, mais quelles sont les motions et les raisons qui
ont fait pencher la balance? Pourquoi, en particulier, au
retour de Jérusalem, a-t-il « incliné davantage ›› à faire des
études (n° 50) ? Nous ne le savons pas. Sur quels critères a-t-il
choisi ses compagnons, alors que les Constitutions s'éten-
dent longuement sur les conditions de choix des candidats ?
Nous l'ignorons... Et bien d'autres questions restent sans
réponse. Il faut en revenir aux derniers mots du Récit : il
n'a pas « voulu ›› transmettre ce qu'il y avait de plus per-
sonnel dans son expérience de Dieu.
Mais la déception que nous pouvons éprouver est elle-même

source de lumière. Il en va de la confection du Récit comme
de celle des Exercices spirituels : « Lorsqu'il observait cer-
taines choses dans son âme et les trouvait utiles, il lui sem-
blait qu'elles pouvaient aussi être utiles aux autres; aussi les
mettait-il par écrit ›› (n° 99). Tout est parti d'une expérience
personnelle. Mais celle-ci, pour être transmise à d'autres, doit
être universalisée. Le passage du particulier à l'universel s'est
fait par le concept de l'utilité. Ignace croit que l'expérience
de Manrèse est possible, parce que Dieu veut se donner et
se communiquer (Ex.spir., nf” 15, 234). Pour la rendre pos-
sible, elle ne doit pas être décrite pour être livrée. Ignace n'a
livré qu'un outil : les Exercices spirituels.
De même, dans le Récit, Ignace n'a pas voulu se raconter.

Il n'a pas transmis une autobiographie, mais un testament,
ne retenant de sa vie que ce qui pouvait être utile aux com-
pagnons de tous les temps et de tous les pays. Et c'est par
là que le Récit est vraiment fondateur. A sa lecture, certains
ont été et seront séduits par la personnalité d'Ignace et son
aventure, comme l'ont été, tour à tour, les premiers compa-
gnons, comme lui-même a d'abord été séduit par François
et Dominique. Mais le Seigneur ne voulait pas qu'il devienne
une copie conforme de François ou de Dominique à l°usage
du XvI° siècle. De même, Ignace n”a pas voulu que ses com-
pagnons le prennent pour modèle : il les a renvoyés à Dieu,
les « gagnant au service de Dieu par le moyen des exercices ››
(n° 82). Chacun gardant sa personnalité propre s'est alors
attaché à la personne de Jésus, et c'est cela qui a fondé
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la Compagnie de Jésus. Fonder la Compagnie de Jésus
aujourd'hui, ou telle congrégation religieuse ou groupe de
laïcs de spiritualité ignatienne, ce n'est pas faire Pexpérience
d'Ignace mais, grâce à lui, faire_l'expérience de Dieu pour
consacrer sa vie à « aider les âmes ›› en acceptant d'entrer
dans la culture d'aujourd'hui par l'étude et Pexpérience sans
cesser de suivre le Christ pauvre et humble, se mettre en-
semble àla disposition de l'Église et de son chef visible, afin
de continuer la mission du Christ << partout dans le monde ›› :
car l'horizon de Jérusalem, jamais perdu de vue, doit reculer
jusqu'aux extrémités de la terre.
Jérôme Nadal avait raison de dire à Louis Gonçalves da

Câmara qu'il fallait << importuner ›› le Père jusqu'à ce qu'il
achève son récit : « C'était fonder vraiment la Compagnie. ››

Jean-Claude Dhôtel s.j.



Remarques concernant la traduction

La traduction que nous proposons pourra sans doute sur-
prendre au premier abord. C'est qu'elle a voulu avant tout
rendre le plus exactement possible en français les caractéris-
tiques du texte original.

Ce texte, essentiellement, n'est pas un texte écrit, mais
manifestement un texte dicté rapidement sans aucune
recherche de style. Ce qu'il nous est donné de lire est très
proche de ce que serait aujourd'hui un texte enregistré devant
un magnétophone, sans que l'auteur ne cherche à corriger
ses répétitions ou ses approximations. Sans doute le Père
Gonçalves da Câmara avait-il « une excellente mémoire ››,
comme le dit le Père Nadal dans sa préface. Mais il se hâte
de dicter au secrétaire qu'il a sous la main l'essentiel de ce
qu'il se rappelle des confidences d”Ignace, après avoir pris
lui-même rapidement des notes. Aussi se contente-t-il à plu-
sieurs reprises d'un simple « etc. ›› pour abréger son récit,
laissant à ses lecteurs le soin de compléter eux-mêmes ce qui
va de soi.
Nombreuses sont les caractéristiques de ce style oral de

notre texte. Signalons, entre autres, la continuelle répétition
en espagnol de « y...y...y ››; ou encore les nombreuses
phrases commençant par l'expression « y así. . . ››. On a vrai-
ment Pimpression de quelqu'un qui raconte une histoire et
commence indéfiniment ses phrases par : « et puis ››, << et
puis ››, « et alors ››. Malgré notre souci de serrer de près le
texte, pour que celui-ci soit lisible en français, il ne nous a
pas paru possible de traduire tous ces « y ›› et « y asi ››; du
moins avons-nous essayé d'en traduire un certain nombre
pour faire sentir au lecteur français le caractère propre de
ce récit.
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Dictant son texte à l'un ou l'autre secrétaires, le Père da
Câmara ne s'embarrasse pas de recherches de vocabulaire.
Il est frappant de voir que, dans la seule partie dictée en espa-
gnol, des mots aussi peu expressifs que hacer (faire) ou cosas
(choses) reviennent sans cesse : on a relevé 157 emplois du
premier et 107 du second; le verbe decir (dire) revient 144
fois et le verbe tener (avoir) 111 fois. Et des remarques sem-
blables pourraient être faites pour un certain nombre
d'expressions usuelles du langage parlé. Nous avons estimé
que ce serait une trahison de traduire ces expressions et ces
mots fort banals par des expressions ou des mots plus expres-
sifs en français. On ne sera donc pas étonné de voir si sou-
vent apparaître des << choses ›› que l'on « fait ››, que l'on
« dit ››, que l'on « a ››...
D'une manière générale, cette traduction a délibérément

refusé de donner une fausse élégance à un texte qui nous a
été transmis dans l'état où il nous est parvenu. Elle tente plu-
tôt de donner l'impression d'un récit à l'état brut, avec ses
maladresses et ses répétitions, dans la pauvreté de son voca-
bulaire et la sécheresse de nombre de ses notations. Grâce
à quoi, espérons-le, n'en apparaîtra que davantage la pro-
fonde originalité du message qu'il nous transmet.

Antoine Lauras s.j.
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Préface du Père Nadal

J 'avais, moi-même ainsi que d'autres Pères, entendu dire à
notre Père Ignace qu'il avait désiré que Dieu lui accorde trois
bienfaits avant qu'il ne quitte cette vie' : le premier, que
l'Institut dela Compagnie fût confirmé par le Siège Aposto-
lique; le second, que les Exercices spirituels le fussent égale-
ment; le troisième, qu'il pût écrire les Constitutionsz.

Me souvenant de cela et voyant qu'il avait tout obtenu, je
craignais qu'il ne fût appelé à nous quitter pour une vie meil-
leure. Sachant que les saints Pères fondateurs d'un institut
monastique avaient coutume de donner à leurs fils, en guise
de testament, quelques avis qu'ils estimaient pouvoir les aider
pour parvenir à la perfection de la vertu, je cherchais le

1. Cette préface de Jérôme Nadal est postérieure à celle de Louis
Gonçalves da Câmara qui va suivre : elle a été rédigée entre 1561 et
1567, après la mort de saint Ignace (1556). Jérôme Nadal, entré dans
la Compagnie de Jésus en 1545, gagna rapidement la confiance d'Ignace
qui le chargea de « déclarer ›› les Constitutions de la Compagnie de
Jésus et l'adjoignit à son gouvernement à partir de 1554. La préface
de Câmara confirme que c'est bien lui qui a pris l'initiative de demander
au Père Ignace de raconter son itinéraire spirituel.
2. La Compagnie de Jésus avait été confirmée par Paul III le 27 sep-

tembre 1540 et les Exercices spirituels approuvés par le même pontife
en 1548. Quant aux Constitutions, si une première rédaction avait été
faite entre 1547 et 1551, elles furent complétées ensuite d'après les
remarques des premiers compagnons et approuvées par la Congréga-
tion Générale de 1558.
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moment où je pourrais opportunément demander la même
chose au Père Ignace.
Or il arriva qu'un jour de l'année 1551 où nous étions
ensemble, le Père Ignace me dit : « J 'étais à l'instant plus
haut que le ciel ›› ; il avait eu, je crois, une extase ou un ravis-
sement, comme cela lui arrivait fréquemmenfi. Avec grand
respect, je lui demande : « Qu'est-ce à dire, Père? ›› Il dé-
tourne la conversation sur d'autres sujets. Pour moi, pen-
sant donc le moment opportun, je prie et supplie le Père de
bien vouloir nous exposer la manière dont le Seigneur l'avait
dirigé depuis le début de sa conversion; afin que cette rela-
tion puisse tenir lieu pour nous de testament et d'enseigne-
ment de notre Père. « Car, dis-je, comme vous avez obtenu,
Père, les trois choses que vous désiriez voir avant votre mort,
nous craignons que vous ne soyez appelé au ciel. ››

Le Père prit pour excuses ses occupations : il ne pouvait
consacrer à cela ni son attention ni son temps. Et pourtant,
dit-il : « Célébrez trois messes à cette intention, Polanco,
Ponce et vous; et après avoir prié, rapportez-moi ce que vous
pensezt. ›› « Père, dis-je, nous penserons la même chose
que maintenant. ›› Il ajouta avec une grande douceur :
« Faites ce que je dis. ›› Nous avons célébré les messes; nous
avons rapporté la même chose; il promit de le faire.
L'année suivante, de retour de Sicile pour être envoyé en
Espagne, je demandai au Père s'il avait fait quelque chose.
« Rien ››, me dit-il. Lorsque je revins d'Espagne en 1554,
je lui pose de nouveau la question : il n'avait pas
commencéfi. Mû alors par je ne sais quelle pensée, je dis fer-
mement au Père : « Il y a presque quatre ans que je vous

3. Sur ces grâces mystiques accordées à Ignace voir le Journal spiri-
tuel et notre Récit, n°5 99 et 100.
4. Cf. la manière de faire élection dans les Exercices, n°= 135,

175-189. Jean de Polanco (1517-1576) fut, à partir de 1547, secrétaire
d'1gnace. Ponce Cogordan était à l'époque procureur dela maison de
Rome.

5. Sur ce point, Nadal commet une erreur : Ignace a commencé son
récit en septembre 1553 (cf. infra, préface de Câmara, n° 3).
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demande, Père, non seulement en mon nom, mais aussi au
nom des autres Pères, de nous expliquer comment le Seigneur
vous a formé depuis le début de votre conversion; nous
sommes persuadés que cela sera extrêmement utile et pour
nous et pour la Compagnie. Mais comme je vois que vous
ne nous donnez rien de cela, je veux vous assurer d'une
chose : si vous faites ce que nous désirons tant, nous tire-
rons grand profit de ce bienfait; si vous ne le faites pas, nous
ne perdrons pas pour autant courage, mais nous aurons une
aussi grande confiance dans le Seigneur que si vous aviez
tout écrit. ››

Le Père ne répondit rien, mais (le jour même, à ce que je
crois), il appela le Père Louis Gonçalves° et commença à lui
raconter ce que ce Père, doué d'une excellente mémoire, met-
tait ensuite par écrit. Ce sont les Acta Patris Ignatii qui
passent maintenant de main en main. *
Le Père Louis fut électeur à la première Congrégation Géné-
rale et y fut élu assistant du Préposé Général, le Père Lainez.
Plus tard, il forma aux lettres et aux mœurs chrétiennes le
roi du Portugal, don Sébastien. C'est un Père remarquable
par sa piété et sa vertu. Le Père Gonçalves a écrit en partie
en espagnol et en partie en italien, selon les secrétaires dont
il pouvait disposer. Le Père Annibal du Coudray7, homme
très savant et pieux, l'a traduit en latin. Tous deux, auteur
et traducteur, vivent encore.

6. Sur Louis Gonçalves da Câmara, voir notre introduction, p. 11-13.
7. Annibal du Coudray, né à Sallanches en 1525, entré dans la Com-

pagnie en 1546, mort à Avignon en 1599, fit une traduction latine des
Acta Patris Ignatii durant un séjour à Rome entre 1559 et 1561.
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Préface du Père Gonçalves da Câmara

En 1553, le vendredi matin 4 août, veille de Notre-Dame-
des-Neiges, alors que le Père était dans le jardin attenant à
ce qu'on appelle la maison ou les appartements du Duel,
je me mis à lui rendre compte de certains points particuliers
de mon âme; entre autres choses, je lui parlai de la vaine
gloire. Le Père me donna comme remède de rapporter sou-
vent toutes mes choses à Dieu, en m'efforçant de lui offrir
tout ce qu'il y a de bon en moi, le reconnaissant pour sien
et lui en rendant grâce. Et il me parla de cela d'une manière
qui me consola beaucoup, au point que je ne pus contenir
mes larmes. Et c'est ainsi que le Père me raconta comment
il avait été travaillé par ce vice pendant deux ans, tellement
que, alors qu'il s'embarquait à Barcelone pour Jérusalem,
il n'osait dire à personne qu'il allait à Jérusalemz; et il en
fut ainsi en d'autres cas semblables. Et il ajouta encore quelle
grande paix il avait ressentie depuis sur ce point en son âme.
Une ou deux heures après, nous sommes allés manger. Alors
qu'il mangeait avec Maître Polanco et moi, notre Père dit

1. La maison de Rome, dont il ne reste aujourd'hui que les petites
chambres où saint Ignace a vécu les dernières années de sa vie, était
composée d'éléments disparates, acquis par achats ou par dons, à mesure
que les besoins grandissaient. On avait donné le nom << du Duc ›› à
une partie de la maison, parce que, à l'occasion du jubilé de 1550,
François de Borgia, duc de Gandie, y avait séjourné, alors qu'il n'avait
pas encore rendu publique son appartenance à la Compagnie de Jésus.

2. Infra, n° 36 du Récit.
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que bien souvent Maître Nadal et d'autres de la Compagnie
lui avaient demandé une chose et qu'il ne s'y était jamais
décidé; mais que, après avoir parlé avec moi et s'être recueilli
dans sa chambre, il avait eu une grande dévotion et inclina-
tion à le faire et s'y était totalement décidé. Il parlait d'une
manière qui montrait que Dieu lui avait clairement fait voir
qu'il devait le faire. Cette chose, c'était de révéler tout ce
qui s'était passé dans son âme jusqu'à ce joura. Il avait
aussi décidé que je serais celui à qui il découvrirait ces choses.

Le Père allait alors très mal, et il avait accoutumé de ne jamais
se promettre un jour de vie. Au contraire, lorsque quelqu'un
dit : « Je ferai. cela dans les quinze jours, ou dans les huit
jours qui viennent ››, le Père dit toujourst, comme étonné :
« Comment? vous pensez vivre si longtemps ? ›› Et pourtant
il me dit cette fois qu'il espérait vivre trois ou quatre mois
pour achever cette chose. Le lendemain je lui parlai et lui
demandai quand il voulait que nous commencions. Il me
répondit de le lui rappeler chaque jour (je ne me rappelle
plus quel jour c'était) jusqu'à ce qu'il soit disposé à le faire.
Et comme il ne l'était pas en raison de ses occupations, il
en vint ensuite à ce qu'on le lui rappelle chaque dimanche.
C'est ainsi qu'en septembre (je ne me rappelle plus quel jour
c'était), le Père m'appela et commença à me dire toute sa
vie et ses écarts de jeune homme, d'une manière claire, dis-
tincte, et avec toutes les circonstances. Ensuite il m'appela
trois ou quatre fois pendant le même mois et arriva dans son
récit aux premiers jours de son temps à Manrèse, comme
cela se voit au changement d'écriture5.

3. La décision du 4 août 1553 ne porte pas sur la réponse positive
donnée à la demande des compagnons, puisque selon Nadal (Préface,
n° 3), Ignace en a fait la promesse en 1551, mais sur son exécution.
4. L'usage du présent, ici et au début du n° 3, laisse entendre qu'en

rédigeant cette préface, Louis Gonçalves ignorait la mort du Père Ignace
le 31 juillet 1556. La nouvelle n'est parvenue à Lisbonne qu'au mois
de septembre.

5. Cependant, au numéro 10 du récit, il est question du mois d'« août
où ceci est écrit ›› (et non septembre). Le manuscrit original ayant
disparu, on ne peut déterminer précisément le point où Ignace en était
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La manière de raconter du Père est celle qu'il a habituelle-
ment en toutes choses : avec tant de clarté qu'il semble vous
rendre présent à tout ce qui est du passé. Et avec cela, il n'était
pas nécessaire de lui demander quoi que ce soit, parce que
le Père pensait à dire tout ce qui était important pour que
1'on comprenne. Quant à moi, j'allais ensuite l'écrire immé-
diatement, sans en rien dire au Père, d'abord en points écrits
de ma main, puis plus longuement, tel que c'est écrit ició.
Je me suis efforcé de ne mettre aucun mot que je n'aie
entendu du Père. Ce en quoi je crains d'avoir failli, c'est
lorsque, pour ne pas m'écarter des paroles du Père, je n'ai
pas bien pu faire passer la force de certains mots.
Comme il est dit plus haut, j'ai écrit ceci jusqu'en septembre
1553; puis ensuite, jusqu'à l'arrivée du P. Nadal, le 18
octobre 1554, le Père s'est sans cesse excusé en raison de cer-
taines maladies et d'affaires diverses qui survenaient; il me
disait : « Quand telle affaire sera terminée, rappelez-le-moi. ››
Celle-ci terminée, je le lui rappelai, et il me disait : « Nous
sommes maintenant dans cette autre affaire; quand elle sera
terminée, rappelez-le-moi. ››

Quand il arriva, le Père Nadal se réjouit beaucoup de ce que
l'on avait commencé et me recommanda d'importuner le
Père, me disant à plusieurs reprises que le Père ne pouvait
faire plus de bien à la Compagnie en aucune chose qu'en
faisant cela, et que c'était fonder vraiment la Compagniel.
Et lui-même parla au Père à plusieurs reprises. Et le Père
me dit que je le lui rappelle une fois que serait terminée

parvenu avant d'interrompre son récit qu'il ne reprendra que le 9 mars
1555.
6. Sur cette manière de procéder voir notre introduction, p. 12.
7. Ce thème, cher à Jérôme Nadal, fut exploité par lui dès janvier

1557 au cours de conférences qu'il donna au Collège romain (FN II,
p. 3-10) et repris à diverses reprises : la Compagnie de Jésus est fondée
non seulement sur la grâce de sa reconnaissance officielle par l'Église,
mais aussi sur la manière dont la Compagnie de tous les temps et chacun
de ses membres, selon sa vocation, s'approprie Pexpérience du
fondateur.
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l'affaire de la dotation du collèges. Et celle-ci terminée, une
fois que serait terminée celle du Prêtre et que le courrier serait
expédié°.
Nous nous mîmes à la suite du récit le 9 mars. Puis le pape
Jules III commença à être en danger et mourut le 23. Le Père
différa la chose jusqu”à ce qu'il y eut un pape; celui-ci, une
fois élu, tomba lui aussi malade et mourut; c'était Marcel
(II). Le Père ajourna jusqu'à l'élection de Paul IV'°.
Ensuite, parce qu'il faisait très chaud et qu'il était très occupé,
il fut toujours empêché jusqu'au 21 septembre, date à laquelle
on commença à parler de m'envoyer en Espagne. Aussi ai-je
beaucoup pressé le Père de réaliser ce qu'il m'avait promis.
Il me donna rendez-vous pour le 22 au matin, à la Tour
Rouge". Aussi, ayant achevé de dire la messe", je me suis
présenté à lui pour lui demander si c'était l'heure.

Il me répondit d'aller l'attendre à la Tour Rouge pour que
j'y sois quand il y arriverait. Je compris que j'aurais à
l'attendre là longtemps. Tandis que je me trouvais sous un
portique en train de parler avec un Frère qui m'avait inté-
ressé sur une affaire, le Père arriva et me reprit pour avoir
manqué à Pobéissance en ne l'attendant pas là-bas. Et il ne
voulut rien faire ce jour-là. Nous avons ensuite de nouveau

8. Le Collège romain, aujourd”hui Université pontificale grégorienne,
avait été créé par Ignace en 1551. La gratuité de Penseignement lui
valut un grand succès, mais la recherche de subsides et la grande pau-
vreté du collège fut l'un des soucis d'Ignace durant ses dernières années.
9. Il s'agit du « Prêtre Jean ›› comme on appelait communément

Pempereur d'1-Éthiopie. Ala demande du roi du Portugal, Ignace décida
d'envoyer plusieurs missionnaires (un patriarche, deux évêques, des
compagnons) pour tenter de le rallier à Rome. Ils n'arrivèrent jamais
à destination, sauf un, et durent s'arrêter en Inde.

10. Le cardinal Cervini, très favorable à la Compagnie, fut élu le
10 avril sous le nom de Marcel Il et mourut le 1°' mai. L'élection du
cardinal Jean-Pierre Carafa, Paul IV, eut lieu le 23 mai.

11. Un bâtiment annexe de la maison, qui servait d'infirmerie.
12. Les manuscrits espagnols connus actuellement se terminent ici,

laissant la phrase inachevée. En 1730, les Pères bollandistes en avaient
découvert un qui contenait la fin de cette préface et qu'ils traduisirent
en latin.
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insisté beaucoup auprès de lui. .. Et c'est ainsi qu”il retourna
àla Tour Rouge. Il dictait en marchant, comme il avait tou-
jours fait auparavant. Quant à moi, pour observer son visage,
je m'approchais toujours un peu de lui. Le Père me disait :
« Observez la règle. ›› Et une fois, négligeant son avertisse-
ment, je m'approchai de lui - et je retombai à deux ou trois
reprises dans cette faute -, le Père m'en fit la remarque et
s'en alla.
Enfin, par la suite, il revint finir de me dicter à la même
Tour Rouge ce qui est maintenant écrit. Mais j'étais depuis
un certain temps sur le point de partir en voyage (en effet
la veille de mon départ fut le dernier jour où le Père parla
avec moi de ce sujet); aussi n'ai-je pas pu tout rédiger au
complet à Rome. N'ayant pas à Gênes de secrétaire espa-
gnol, j'ai dicté en italien ce que j'avais apporté de Rome sous
forme de points. J 'ai mis un point final au manuscrit en
décembre 1555, à Gênes.



1
Loyola

Jusqu'à la vingt-sixième année de sa vie', il fut un homme
adonné aux vanités du monde; il se délectait surtout dans
l'exercice des armes, avec un grand et vain désir de gagner
de l'honneur2.
Et ainsi, se trouvant dans une forteresse que les Français atta-
quaient, alors que tous étaient d'avis qu'on se rende si l'on

1. Les historiens disposent aujourd'hui d'arguments solides pour fixer
la naissance d'lI'1igo de Loyola en 1491. Si donc, comme le fait Polanco
dans des écrits antérieurs au nôtre (Sum.hisp., FN 1, p. 154 et 261)
on rapproche explicitement l'âge de vingt-six ans et la blessure de Pam-
pelune (20 mai 1521), Ignace commet une erreur : il avait en réalité
trente ans. Mais, outre qu'il ne fait pas lui-même ce rapprochement
explicite, des historiens avancent une autre hypothèse : l'année de ses
vingt-six ans, 1517, a été marquée par un important changement dans
la vie d'It1igo. Il a vu se précipiter la disgrâce, bientôt suivie de la mort,
le 12 août, de Jean Velasquez de Cuellar, trésorier général de Castille,
à la cour duquel il servait comme page à Arevalo. Il entra alors au
service d'Antoine de Manrique, duc de Najera et vice-roi de Navarre.
Autant sa vie avait été frivole et relâchée à la cour d'Arevalo, autant
elle fut sérieuse et utile auprès du duc qui d'ailleurs sut apprécier l'émi-
nence de ses services (cf. infra, n° 13).
2. Louis Gonçalves da Câmara résume en ces quelques lignes le pre-

mier entretien qu'i1 eut avec Ignace (Préface, n° 2). Polanco est plus
complet : « Bien que très attaché àla foi, il ne vivait pas en conformité
avec celle-ci et ne prenait pas garde aux péchés; il était spécialement
adonné aux jeux et aux affaires de femmes, ainsi qu'aux rixes et à l'usage
des armes ›› (Sum.Hisp., FN 1, p. 154). On notera cependant le choix
des mots typiquement ignatiens : adonné, vanité, se délecter, gagner
de l'honneur... Quant à « l'exercice des armes ››, il faisait partie de
l'éducation des jeunes nobles, mais leur usage n'était pas réservé au
métier militaire.
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avait la vie sauve, - car ils voyaient clairement qu'ils ne
pouvaient pas se défendre -, il donna à l'alcade3 tant de
raisons qu'il le persuada malgré tout de se défendre, à
l'encontre de l'avis de tous les chevaliers, lesquels étaient
réconfortés par son courage et son énergie. Et le jour venu
où l'on attendait l'attaque de l'artillerie, il se confessat à
l'un de ses compagnons d'armes. Après que la canonnade
eut duré un bon moment, une bombarde l'atteignit à une
jambe, la brisant toute; et, parce que le boulet passa entre
les deux jambes, l'autre reçut aussi une mauvaise blessuref.

Et alors, lui tombé, ceux de la forteresse se rendirent aussi-
tôt aux Français. Ces derniers, après avoir pris possession
de la place, traitèrent fort bien le blessé, le traitant d'une
manière courtoise et amicale. Et après qu'il fut resté douze
ou quinze jours à Pampelune, ils Pemmenèrent sur une litière
dans sa patrie.
Là, comme il se trouvait très mal, et qu'on avait appelé tous

3. Ce titre s'applique au commandant de la forteresse de Pampe-
lune, Michel de I-Ierrera. Profitant de l'absence de Charles Quint et
de la « guerre des Communes ›› en Castille, en vue de favoriser les pré-
tentions d'Heru'i d'Albret au trône de Navarre, François 1°' avait envoyé
une armée sous les ordres d'André de Foix pour assiéger la ville et
appuyer Parmée navarraise, dans laquelle combattaient deux frères aînés
de François Xavier... De son côté, le chef de la famille de Loyola,
Martin Garcia, accompagné de son jeune frère, était arrivé à Pampe-
lune avec un maigre renfort du Guipúzcoa, alors que la ville avait déjà
décidé de se rendre aux Français. Il se retira avec ses hommes, tandis
qu'Iñigo s'enfermait dans la forteresse. Il s'y trouvait donc de sa propre
initiative.
4. Cette confession, qui n'a pas valeur sacramentelle, était d'usage

dans l'ancienne chevalerie. On en trouve des exemples dans les chan-
sons de geste.
5. En novembre 1519, lnigo avait sollicité et obtenu la licence de

porter l'épée, ce qui supose qu'il en avait perdu le droit, peut-être
lorsqu'en 1515, pour échapper à la justice civile, il s'était livré à l'offi-
cialité diocésaine de Pampelune, en qualité de tonsuré... (cf. Luis Fer-
nandez Martin, Un episodio desconocido de la juventud de Ignacio
de Loyola, AHSI, tome 44, 1975, p. 131-138). On imagine que, ce 20 mai
1520, il rêvait d'en découdre àla manière des chevaliers. Il est brutale-
ment ramené à son époque, où la guerre déjà moderne se gagne grâce
à la préparation de l'artillerie.
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les médecins et chirurgiens de beaucoup d'endroits, ceux-ci
jugèrent que la jambe devait à nouveau être démise et les
os remis à leur place; ils disaient que, ayant été mal remis
précédemment ou s'étant démis pendant le voyage, les os
n'étaient pas à leur place et que, en conséquence, il ne pou-
vait pas guérir. Et l'on fit de nouveau cette boucherie durant
laquelle, comme lors de toutes les autres qu'il avait suppor-
tées auparavant ou qu'il supporta parla suite, il ne dit jamais
un mot et ne manifesta d'autre signe de douleur que de serrer
beaucoup les poingsô.

Cependant il allait de plus en plus mal, sans pouvoir manger
et avec tous les autres symptômes qui sont ordinairement
l'annonce dela mort. Arrivé au jour de la Saint-Jean, comme
les médecins avaient très peu d'espoir de le sauver, il lui fut
conseillé de se confesser. Et alors, ayant reçu les sacrements,
la veille de Saint-Pierre et Saint-Paul, les médecins dirent
que si, d'ici minuit, il ne ressentait pas d'amélioration, on
pouvait le compter pour mort. Ledit malade avait toujours
été dévot envers saint Pierre; et ainsi notre Seigneur voulut
qu'au milieu de cette même nuit il commença à se trouver
mieuxl. Et l'amélioration se confirma tellement qu'au bout
de quelques jours on jugea qu'il était hors du danger de mort.

Et les os venant bientôt à se ressouder les uns aux autres,

6. On remarquera, ici et dans la suite du récit, des excès de langage
et de style. Le genre littéraire tend à dramatiser les situations. Est-ce
Ignace ou Louis Gonçalves qui adopte ce style ? Impossible d'en déci-
der. La mémoire est portée par le genre littéraire et réciproquement.
7. Ce passage éclaire la religion d'If1igo avant sa conversion, conforme

à la piété de son époque. La « dévotion ›› se traduit par des pratiques
extérieures dont font partie les sacrements et le culte des saints. Un
ermitage proche de la maison familiale était placé sous le patronage
de saint Pierre, de même que Péglise d'Arevalo. Selon Polanco, il aurait
composé une ode au Prince des Apôtres quand il était page à la cour.
Autre trait de cette religion : l'heureuse issue d'une alternative est inter-
prétée comme un signe divin. Ainsi du chemin que prit la mule sur
la route de Montserrat (infra, n° 16). Cette religion de pratiques et
de signes s'intériorisera progressivement : à la fin du récit, la « dévo-
tion ›› est définie comme « facilité à trouver Dieu ›› (n° 99).
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il lui resta sous le genou un os qui chevauchait sur un autre,
en raison de quoi la jambe restait plus courte; et l'os était
à cet endroit si proéminent que c'était chose laide. Lui, ne
pouvant souffrir cela, parce qu”il était décidé à suivre le
monde et jugeait que cela l'enlaidirait8, demanda aux chi-
rurgiens si l'on pouvait couper cela. Ils lui dirent qu'on
pouvait fort bien couper, mais que les douleurs seraient plus
grandes que toutes celles qu'il avait connues, parce que cet
os était maintenant guéri et qu'il faudrait du temps pour le
couper. Et cependant il se décida à se martyriser de son propre
gré, bien que son frère aîné s'épouvantât et dît que lui n'ose-
rait pas souffrir une telle douleur. Le blessé la souffrit avec
sa patience habituelle.

Et la chair une fois coupée ainsi que l'os qui dépassait là,
on s'appliqua à employer des remèdes pour que la jambe
ne restât pas si courte, en recourant à beaucoup d'onguents

1et en l'etirant de façon continue avec des instruments qui
le martyrisèrent de nombreux jours. Mais notre Seigneur lui
donna la santé; et il alla si bien qu'il était en bonne santé
pour tout le reste, mais ne pouvait se tenir bien sur sa jambe
et était ainsi contraint de rester au lit. Et comme il était très
adonné à la lecture des livres° mondains et menteurs, que
l'on a coutume d'appeler livres de chevalerie'°, se sentant

8. Cette insistance sur la laideur manifeste le sens esthétique d'Ignace.
Il était soigneux de sa personne (n° 19), de son écriture aussi (n° 11).
La protubérance de l'os l'aurait empêché, selon Ribadeneira (Vita,
FN IV, p. 85), de porter « une botte très ajustée et très élégante ››, lui
qui aimait « les beaux atours et bien s'habiller ››. Ce sens esthétique
se retrouve dans les Exercices : laideur du péché, laideur corporelle
(n°5 57, 58), le Christ « beau et gracieux ›› (n° 144).
9. Le thème du livre introduit ici va jouer dans la conversion d'It'ligo

et par la suite un rôle majeur. Il décide de changer de vie à la suite
de ses lectures (n°5 6 et 7), en recopie des passages dans un livre
(n° 11), puis des notes plus personnelles (n° 18) qui seront à l'origine
du livret des Exercices spirituels (n° 99). L'invention de Pimprimerie
est récente (1450), mais déjà le livre imprimé pénètre dans les maisons
particulières, comme la demeure de Loyola, a fortiori dans les milieux
cultivés comme à la cour d'Arevalo, au cœur de la vieille Castille.

10. Les romans de chevalerie sont une forme dégradée de l'antique

_

_

_
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bien, il demanda qu'on lui en donne quelques-uns pour passer
le temps. Mais il ne se trouva dans cette maison aucun de
ceux qu'il avait l'habitude de lire; et c'est ainsi qu'on lui
donna une Vita Christi et un livre de la vie des saints en
espagnol".

En en faisant souvent la lecture, il s'attachait quelque peu
à ce qui s'y trouvait écrit. Mais, cessant de les lire, il s'arrê-
tait quelquefois pour penser aux choses qu'il avait lues;
d'autres fois aux choses du monde auxquelles il avait autre-
fois l'habitude de penser. Et parmi les nombreuses choses
vaines qui s'offraient à lui, l'une occupait tellement son cœur
qu'il était ensuite plongé dans cette pensée pendant deux,
trois, quatre heures sans s'en apercevoir; il imaginait ce qu'il
devait faire au service d'une dame, les moyens qu'il pren-
drait pour pouvoir aller au pays où elle se trouvait, les pièces
de vers et les paroles qu'il lui dirait, les faits d'armes qu'il
ferait à son service. Et il était si vaniteux de cela qu'il ne
voyait pas combien il était impossible de pouvoir réaliser cela;

chanson de geste, elle-même relayée par les romans du cycle breton
(Tristan et Yseult, Lancelot du Lac, etc.). Ils exploitent le thème du
chevalier errant, amoureux d'une femme idéale qui devient sa « maî-
tresse ›› au sens fort et chaste du mot, celle qui commande, éprouve
le chevalier et lui permet de se dépasser; il en reçoit le courage d'accom-
plir des exploits au cours d'interminables pérégrinations. Le plus cé-
lèbre de ces romans, en Espagne, était Amadis de Gaule, publié en 1508
par Garcia de Montalvo. En raison de leur caractère nostalgique et mor-
bide, qui faisait leur succès, les romans de chevalerie ont été condam-
nés sans discrimination par les auteurs spirituels. D“où le jugement
rétrospectif qu'Ignace porte sur eux en 1553.

11. Jérôme Nadal est, semble-t-il, le premier qui ait identifié, en 1557,
cette Vita Christi, comme étant la Vida de Cristo de Ludolphe de Saxe,
dit le Chartreux (T 1377), traduite en castillan par Ambrosio Monte-
sino et imprimé à Alcalá en 1502 (Apologia contra censuram Faculta-
tis theologicae parisiensis, FN II, p. 64). L'auteur commente en longs
développements les récits évangéliques, pour fournir au lecteur une
matière à sa méditation. L”autre livre est la traduction, faite par le
cistercien Gauberto Maria Vagad, de la Legenda aurea ou Flos sancto-
rum du dominicain Jacques de Voragine (1' 1298), qui a longtemps
bénéficié de la faveur de l'Occident chrétien. Chaque chapitre du livre
est consacré à une fête de l'année liturgique, où Phéroïsme des saints
côtoie sans cesse le merveilleux.
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car la dame n'était pas d'une noblesse ordinaire : ni comtesse,
ni duchesse, mais d'une condition plus élevée que celle de
l'une ou de l'autre'2.

Cependant notre Seigneur venait à son secours en faisant qu'à
ces pensées en succèdent d'autres qui naissaient des choses
qu'il lisait. Car en lisant la vie de notre Seigneur et des saints,
il s'arrêtait pour penser, raisonnant en lui-même : « Que
serait-ce si je faisais ce qu'a fait saint François et ce qu'a
fait saint Dominique“? ›› Et il réfléchissait ainsi à de nom-
breuses choses difficiles et pénibles; quand il se les propo-

12. En dépit de la précision apportée par Ignace - « ni comtesse
ni duchesse ›› - qui semble indiquer une personne de sang royal, est-il
nécessaire de pousser plus loin Pinvestigation? On a cité les noms de
Germaine de Foix, veuve de Ferdinand le Catholique; d'Éléonor, sœur
aînée de Charles Quint, et, surtout, de Pinfortunée Catherine, fille de
Jeanne la Folle et sœur cadette de l'Empereur, qui épousera Jean III
de Portugal en 1525... Il est possible que cette dame inaccessible ait
existé, mais surtout dans Pimagination d'lr1igo, stimulée par le souve-
nir des romans de chevalerie. C'est en effet un lieu commun de cette
littérature : ainsi Amadis multiplie ses exploits pour le service de la
reine Oriane. Certains récits hagiographiques ont exploité la même
veine : « Je vais prendre l'épouse la plus belle et la plus noble que vous
ayez jamais vue ››, fait dire Thomas de Celano à François d'Assise,
parlant de Dame Pauvreté (Vie, I, 7).

13. Les franciscains ont joué un rôle important dans le renouveau
spirituel de Castille au début du XVI' siècle, grâce au cardinal Fran-
çois Jimenes de Cisneros, franciscain lui-même et confesseur de la reine
Isabelle (Mark Rotsaert, Ignace de Loyola et les renouveaux spirituels
en Castille au début du XVI* siècle, CIS, Rome 1982, p. 24-25, 44-45,
56-64); une cousine d'Ifiigo, Marie Lopez de Emparan, était entrée dans
le Tiers-Ordre de saint François; à Arevalo, Marie de Guevara, mère
de Marie de Velasco, avait fondé le couvent des Clarisses que Jean
de Velasquez, son gendre, avait doté; le duc de Najera favorisait la
réforme franciscaine. Quelques faits de la vie de saint François, lus
dans la Légende dorée, semblent avoir inspiré Inigo après sa conver-
sion : réparation d'une statue (n° 13), don de ses vêtements à un pauvre
(n° 18), fréquentation des pauvres dans les hôpitaux, visite d'une mai-
son pestiférée (n° 83)... En revanche, il n'avait pas de liens antécédents
avec saint Dominique. Du long chapitre que Jacques de Voragine a
consacré au fondateur de son Ordre, lnigo a sans doute retenu les aus-
térités et le zèle apostolique de Dominique. Par la suite, l'inf1uence
de François est plus sensible dans les Exercices (contemplation de la
Nativité, n° 114), celle de Dominique dans les Constitutions.
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sait, il lui semblait trouver en lui la facilité de les réaliser.
Mais toute sa réflexion était de se dire en lui-même : « Saint
Dominique a fait ceci : eh bien, moi, il faut que je le fasse.
Saint François a fait cela : eh bien, moi, il faut que je le
fasse. ›› Ces pensées duraient, elles aussi, un bon moment;
et puis d'autres choses survenaient auxquelles succédaient les
pensées du monde dont il a été parlé plus haut, et il s'arrêtait
aussi à celles-ci un grand moment. Et cette succession de pen-
sées si diverses dura pour lui un long temps, et il s'attardait
toujours à la pensée qui se présentait, qu'il s'agisse de ces
exploits mondains qu'il désirait faire ou de ces autres exploits
pour Dieu qui s'offraient à son imagination, jusqu'à ce que,
fatigué, il la laisse et porte son attention sur d'autres
choses".

Il y avait pourtant cette différence : quand il pensait à cette
chose du monde il s'y délectait; mais quand ensuite, fatigué,
il la laissait, il se trouvait sec et mécontent. Mais quand il
pensait à aller nu-pieds à Jérusalem, à ne manger que des
herbes, à faire toutes les autres austérités qu'il voyait avoir
été faites par les saintsls, non seulement il était consolé

14. Les lectures donnent naissance à des pensées, puis à des projets
conçus sous la forme d'exploits pour Dieu qui entrent en conflit avec
ceux qu'il imagine pour le service d'une dame : « aller jusqu'à la terre
où elle était / aller nu-pieds à Jérusalem... des faits d'armes qu'il ferait
/faire toutes les austérités ›› des saints (n°5 6 et 8). Est amorcé ici ce
qui est devenu la structure des deux parties de la méditation du Règne
(Ex.spir., n°5 91-98).

15. Les œuvres projetées viennent des lectures : Pabstinence d'ali-
ments, des récits tirés du monachisme ancien; les pénitences extérieures,
des récits de l'époque médiévale. Quant au pèlerinage à Jérusalem, il
était une pratique assez courante, mais Iñigo renchérit sur la manière
de l'accomplir : nu-pieds et accompagné d'austérités. Si on ne trouve
pas trace du pèlerinage en Terre Sainte dans la Légende Dorée, Ludolphe
le Chartreux en fait un vif éloge dans le Prologue à sa Vita Christi :
« C'est assurément un saint et pieux exercice de contempler la terre
sainte de Jérusalem, parce que toutes les églises de notre Rédempteur
ne cessent nuit et jour de s'y associer, car le souverain roi notre Christ,
en mourant sur elle et en l'illuminant de sa parole et de sa doctrine,
l'a finalement consacrée avec son précieux sang. Et j'ai souhaité qu'il
en soit ainsi : c'est une entreprise encore plus délectable de la voir avec



64 RÉCIT

quand il se trouvait dans de telles pensées, mais encore, après
les avoir laissées, il restait content et allègre. Mais il ne faisait
pas attention à cela et ne s'arrêtait pas à peser cette diffé-
rence jusqu'à ce que, une fois, ses yeux s'ouvrirent un peu :
Ce fur la première réflexion il commença à s'étonner de cette
¢1""7fi“`!” 'es “'05” ffeD'“"-' diversité et à faire réflexion suret, ensuite, quand il fit les . . , .
Exercices, c'est â partir de là eneš 53151553-nt Paf Cxpenenœ
qlfil vvafmencfl â être_é¢l¢1i_ré qu'après certaines pensées il res-
S“' Ce q“.' °,°6"°e'”e 1” d"'"S"¿ tait triste et après d'autres allègre,des esprits . _ _ Ail en vint peu à peu à connaitre
la diversité des esprits qui Pagitaient, l'un du démon, l'autre
de Dieu.

Et ayant acquis de cette lecture une lumière non négligeable,
il commença à penser plus sérieusement à sa vie passée et
à la grande nécessité où il était d'en faire pénitence". Et
alors les désirs se présentaient à lui d'imiter les saints, consi-
dérant moins les circonstances que le fait de se promettre
ainsi avec la grâce de Dieu de faire comme eux avaient fait.
Plus que tout, ce qu'il désirait faire, dès qu'il serait guéri,
était d'aller à Jérusalem, comme il a été dit plus haut, avec
autant de disciplines" et autant d'abstinences qu'un cœur

les yeux du corps et de la méditer avec Pentendement, parce qu'en cha-
cun de ses lieux le Seigneur a opéré notre salut. Qui peut raconter
combien de dévots ont parcouru et ont visité chacun de ses lieux et,
d'un cœur enflammé, ont baisé la terre et embrassé les lieux dans les-
quels ils savaient et entendaient que notre Seigneur s'est tenu ou s'est
assis ou a fait quelque chose ? Et tantôt ils se frappent la poitrine, tantôt
ils pleurent et gémissent, poussent des soupirs vers le ciel avec des gestes
de lamentation, avec dévotion et parfois avec une contrition qui paraît
au dehors, car en vérité ils la possèdent au dedans : ils provoquent aux
larmes les Maures. ››

16. La note marginale de Câmara a été certainement ajoutée après
la rédaction finale, lorsqu'Ignace eut raconté comment il avait composé
le livre des Exercices (n° 99).

17. Les lumières reçues, qui ont engendré des projets encore imagi-
naires, obligent Inigo à jeter un regard lucide sur son passé. Dès lors,
le projet se précise : comme il l'a lu dans la vie des saints, il décide
de faire pénitence en adoptant le statut social du pénitent-pèlerin.

18. ll s'agit soit de Pinstrument de pénitence utilisé pour se flageller,
soit dela flagellation elle-même (cf. n°5 13 et 57 : disciplinar, se don-
ner la discipline).
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généreux et enflammé de Dieu désire ordinairement faire.

Et déjà s'en allaient à l'oubli les pensées d'autrefois grâce
aux saints désirs qu'il,avait, lesquels lui furent confirmés par
une visitation, dela manière suivante. Étant éveillé une nuit,
il vit clairement une image de Notre-Dame avec le saint
Enfant Jésus : de cette vue, qui dura un espace de temps
notable, il reçut une très excessive consolation et il demeura
avec un tel dégoût de toute sa vie passée, et spécialement
des choses de la chair, qu'il lui semblait qu'on avait enlevé
de son âme toutes les images qui y étaient peintes aupara-
vant. Ainsi depuis cette heure jusqu'en août 1553, où ceci
est écrit, il n'eut jamais plus même le plus petit consente-
ment aux choses de la chair'°. Et par cet effet on peut juger
que la chose était de Dieu bien que lui n'osât pas en décider
et ne dît rien de plus qu'affirmer ce qui vient d'être dit. Mais
son frère et toutes les autres personnes dela maison en vinrent
à connaître par l'extérieur le changement qui s'était fait dans
son âme intérieurement.

Lui, ne se souciant de rien, persévérait dans sa lecture et dans
ses bons projets. Et le temps où il s'entretenait avec les gens
de la maison, il le passait tout entier aux choses de Dieu,
grâce à quoi, il faisait du bien à leurs âmes. Et comme il

19. Sans mettre en doute la sincérité ni même la véracité du récit,
on doit reconnaître que ce genre de vision est commun dans la littéra-
ture hagiographique. Dans la Légende des trois compagnons (n° 8),
après une visite du Seigneur, « François se jugea misérable et il n'eut
que mépris pour ce qu'auparavant il avait aimé ››. De même, Iñigo a
lu dans la Légende dorée le récit d'une vision de la Vierge obtenue par
la prière de saint Dominique : << La Mère de Dieu revint auprès de Régi-
nald et lui oignit de nouveau le corps, de telle façon que non seulement
sa fièvre disparut à jamais, mais que toute ardeur de concupiscence
Pabandonna. Lui-même a avoué que, pas une seule fois depuis lors,
il n'a ressenti même le premier mouvement d'un désir charnel. ›› Le
récit d'Ignace est plus sobre : il ne parle que d'une absence de « consen-
tement ›› aux pulsions chamelles. On notera aussi la précision du terme :
il a vu une « image ››. Il ne se prononce pas sur l'origine divine de
la « visitation ››, mais seulement sur son effet : une consolation jointe
à une purification.
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goûtait beaucoup ses livres, la pensée lui vint d'en tirer, en
résumé, certaines choses plus essentielles de la vie du Christ
Ce livre eur environ 300feuilles et des saints. C'est ainsi qu'il se
'°“'“S écmes ““ f°""“' mit à écrire un livre avec beau-in-quarto. . . .coup de soin (car il commençait
à se lever un peu dans la maison) : les paroles du Christ à
l'encre rouge, celles de Notre-Dame à l'encre bleue, le papier
était lisse et rayé, et cela était bien écrit, car il était très bon
calligraphe. Il passait une partie du temps à écrire et une partie

'"* en oraison. Et la plus grande consolation qu'il recevait était
de regarder le ciel et les étoiles, ce qu'il faisait souvent et
pendant un bon espace de temps, parce qu'il en ressentait
en lui un très grand élan pour servir notre Seigneur2°. Il
pensait souvent à son projet, désirant être déjà tout à fait

_, guéri pour se mettre en route.

12 Et quand il formait des plans sur ce qu'il ferait après être
revenu de Jérusalem afin de vivre toujours dans la pénitence,
l'idée se présentait à lui d'entrer à la Chartreuse de Séville,
sans dire qui il était, pour qu'on fit moins de cas de lui, et
de n'y manger jamais que des herbes". Mais quand, à un
Îíí

20. Trois activités nouvelles sont décrites ici et prendront une impor-
tance croissante : la conversation spirituelle pour le profit des âmes,
qui deviendra la forme privilégiée de l'apostolat d'Ignace. Le rapport
à l'écriture, joint ici au goût de l'esthète, mais qui deviendra de plus
en plus opératoire : servir àla relecture de Pexpérience spirituelle, puis
àla transmission de ce qui peut aider les autres dans leur vie spirituelle
(n°8 99 et 100). L'oraison enfin, qui prend déjà la forme caractéristique
dela prière d'Ignace : dela contemplation du ciel et des étoiles, comme
il aimera le faire à Rome (cf. Ribadeneira, Vita, FN IV, 747) jaillit
non un « Cantique des créatures ››, mais un « grand élan pour servir
notre Seigneur ››.
21. N'envisageant qu'un pèlerinage à Jérusalem - le projet d'un

séjour définitif ne viendra qu'après Manrèse (n° 45) -, Inigo réfléchit
sur ce qu'il fera à son retour, à la manière de ses délibérations ulté-
rieures : ou bien/ou bien... ll eut par la suite de nombreux contacts
avec les chartreux (infra n°5 75, 90). Plus tard, en 1544, un pacte de
communication des biens spirituels sera conclu entre la Compagnie de
Jésus et l'Ordre de la Chartreuse. Allant plus loin dans un article au
titre insolite et quelque peu provocant : « Saint Ignace de Loyola char-
treux ››... (Nouvelle revue théologique, tome 78 (19571, p. 937-951),
le Père Jean Beyer analyse les traits communs entre les deux Ordres.
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autre moment, il recommençait à penser aux pénitences qu'il
désirait faire en allant par le monde, le désir de la Chartreuse
se refroidissait en lui, craignant de ne pouvoir exercer la haine
qu'il avait conçue contre lui-mêmen. Cependant il chargea
un serviteur de la maison qui allait à Burgos de s'informer
sur la règle de la Chartreuse. Et les informations qu'il eut
sur celle-ci lui parurent bonnes. Mais, pour la raison dite
plus haut, et parce qu'il était tout occupé par le voyage qu'il
pensait faire bientôt et qu'il ne devait s'occuper de cela
qu'après son retour, il ne la considérait pas tellement.
Au contraire, se trouvant déjà avoir quelques forces, il lui
parut qu'il était temps de partir et il dit à son frère : « Mes-
sire, le duc de Najera, comme vous le savez, sait que je vais
bien. Il sera bon que j'aille à Navarrete. ›› (Le duc s'y trou-
vait alors.) Son frère le mena dans une chambre, puis dans
Son frère ez certaines per- une autre et, avec beaucoup de
s°'f"” deI'Î.”'”'”” s9“P9°."' marques d'étonnement, se mit ànaient qu il voulait faire .q,,e,q,,e gmnd c;,,,,,¿e,,,e,,,_ le prier de ne pas aller à sa perte :

qu'il considère quelle espérance
les gens mettent en lui et toute sa valeur, ainsi que d'autres
paroles semblables, toutes dans l'intention de le détourner
du bon désir qu'il avait. Mais la réponse fut telle que, sans
se détourner de la vérité, point sur lequel, en effet, il avait
déjà un grand scrupule, il se débarrassa de son frèrefl.

22. « Haine de soi ›› : Pexpression ne sera jamais reprise dans le Récit
et n'est jamais employée dans les Exercices spirituels. De même, le mot
péché (pecado) n'a pas encore été prononcé dans le Récit : lorsqu'il
apparaîtra pour la première fois, Ignace dit que, dans sa détermina-
tion de faire de grandes pénitences, il n'avait « plus tellement en vue
de satisfaire pour ses péchés que d'être agréable à Dieu ›› (n° 14).
23. L'ultime conversation d'It1igo avec son frère Martin Garcia, le

chef de la famille, est très énigmatique. La mise en scène est soignée,
les propos de Martin Garcia sont bien résumés, mais on ne saura jamais
quelle fut la teneur de la réponse d'1nigo. Le verbe se descabulló laisse
entendre qu'empêtré dans les argtunents de son frère, il a dû faire preuve
d'une certaine ruse... C'était probablement dans les derniers jours de
février 1522; huit mois s'étaient écoulés depuis la blessure de Pampelune.
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Vers Montserrat

Et ainsi, alors qu'il chevauchait sur une mule, un autre de
ses frères voulut aller avec lui jusqu'à Oñate'. Il le per-
suada, chemin faisant, de bien vouloir faire avec lui une
veillée à Notre-Dame d'Aranzazu2. Après y avoir fait
Depuis le jour où il parti: de oraison pendant cette nuit afin
S” 'e”e› "Se d°"'?“'l '9“Î°“” d'acquérir de nouvelles forces
chaque nuit la discipline. . . .pour son chemin, il laissa son
frère à Oñate chez une sœur qu'il allait visiter, et lui-même
s'en alla à Navarrete. Et venant à se souvenir qu'on lui devait
quelques ducats chez le duc, il lui sembla qu'il serait bien
de les percevoir, et il écrivit à cette fin un billet au trésorier.
Et le trésorier ayant dit qu'il n'avait pas d'argent et le duc
Payant su, ce dernier dit que l'argent pouvait manquer pour
tout le monde, mais qu'il ne manquerait pas pour Loyola,
auquel il désirait donner une bonne lieutenance, s'il voulait
bien l'accepter, en raison du crédit qu'il avait acquis dans

1. Sans doute Pero Lopez, recteur de la paroisse d'Azpeitia. C'est
lui qui a voulu, probablement en accord avec l'aîné et peut-être sur
son ordre, accompagner Inigo avec deux serviteurs. Celui-ci aurait pré-
féré partir seul; mais voyager seul, sur une mule et non à cheval, n'est
pas digne d'un gentilhomme.
2. Lieu de pèlerinage marial dans la montagne, à une trentaine de

kilomètres au sud de Loyola, au-delà d'Of1ate. Selon la Lettre de Lai-
nez (infra p. 164, n° 5), Inigo a fait en chemin « le vœu de chasteté
à Notre-Dame ››. Comme il ne semble pas qu'il ait visité un autre sanc-
tuaire marial avant Montserrat, on suppose que c'est à Aranzazu qu'il
a fait ce vœu.
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le passés. Il recouvra l'argent; il en fit distribuer une par-
tie à certaines personnes envers qui il se sentait obligé et une
autre partie pour une image de Notre-Dame qui était en mau-
vais état, pour qu'on la remette en état et qu'on l'orne très
bien". Puis, renvoyant les deux serviteurs qui étaient avec
lui, il partit seul sur sa mule de Navarrete pour Montserrat.

Et sur ce chemin il lui arriva une chose qu'il sera bon d'écrire
pour que l”on comprenne comment notre Seigneur se com-
Il avait une si grande aversion púrtait avec cette âme qui était
P014' sesPéchésflassés et “” si encore aveu e bien u'elle eût de
vif désir de faire de grandes _ td à 1 q .
choses par amour pour Dieu grëllçlfi» “S e e Servir Cn tout
que. sans préjuger que ses ce qu'elle pouvait connaîtres. Et
péchés étaientpardonnés, il ne - - - - - -
s'en souvenait pas beaucoup amsl Il décldalt de fane de grandes
dans lespénitençes qu 'il entre- PÉHÎÎCHCCS, l'l,ayanÎ p1\.lS ÎCIICIHCIIÎ

Pfefiflff de ffifff- en vue de satisfaire pour ses
péchés que d'être agréable à Dieu et de lui plaire. Et ainsi,
lorsqu'il se souvenait de faire quelque pénitence que les saints
avaient faite, il se proposait de la faire et même davantage.
Et il trouvait toute sa consolation dans ces pensées, ne
considérant aucune chose intérieure et ne sachant pas ce
qu'étaient l'humilité, ni la charité, ni la patience, ni le dis-
cernement pour régler et mesurer ces vertus. Mais toute son

3. Pour Ifiigo, l'économie monétaire qui est en train de se dévelop-
per a un sens. En cela, il n'est plus du temps de saint François d'Assise,
un de ses modèles, pour qui 1'argent n'a pas plus de valeur que « les
cailloux ››. Il a acquis auprès du duc de Najera un double « crédit ›› :
de valeur morale selon le code médiéval, et de valeur pécuniaire selon
le code socio-économique. Il refuse la lieutenance qui lui est offerte
en récompense de son crédit moral, mais il réclame l'argent qui lui est
dû. C'est une manière exemplaire de se délier à la fois de son patron
et des personnes auprès desquelles il s'est lui-même endetté.
4. Le geste rappelle celui de saint François répararit l'église délabrée

de Saint-Damien.
5. L'Ignace de 1553 explique pourquoi il va raconter le récit qui suit,

non comme une histoire édifiante, mais pour marquer les limites de
sa conversion : il est passé du désir aux actes (le verbe faire est répété
six fois en quelques lignes), mais selon la problématique des exploits
et des records (faire davantage). Il souligne donc Popposition entre les
vertus intérieures sans lesquelles les pénitences n'ont pas de valeur, et
les grandes œuvres extérieures.
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intention était de faire de grandes œuvres extérieures parce
que les saints les avaient faites pour la gloire de Dieu, sans
considérer aucune circonstance plus particulière.

Donc, alors qu'il allait son chemin, un Maure le rejoignit,
monté sur un muletó. Et tous deux, faisant route en parlant,
en vinrent à parler de Notre-Damel. Et le Maure disait qu'à
son avis la Vierge avait bien conçu sans un homme; mais
qu*elle demeure vierge en enfantant, il ne pouvait le croire;
et il donnait pour cela les causes naturelles qui se présen-
taient à lui. En dépit des nombreuses raisons avancées par
le Pèlerins, il ne put le faire renoncer à cette opinion.
Et alors, le Maure s'élança si rapidement qu'il le perdit de
vue; il resta là à penser à ce qui s'était passé avec le Maure.
Là-dessus lui vinrent des motions qui provoquaient du mécon-
tentement dans son âme, parce qu'il lui semblait qu'il n'avait
pas fait son devoir, et qui lui causaient aussi de l'indignation
contre le Maure, parce qu'il lui semblait qu'il avait mal fait
en laissant un Maure dire de telles choses de Notre-Dame
et qu'il était tenu de le rattraper pour l'honneur de celle-ci.
Et c'est ainsi que lui venaient des désirs d'aller chercher le
Maure et de lui donner des coups de poignard pour ce qu'il

6. Il s'agit d'un de ces musulmans amenés par la loi à se convertir
depuis les mesures prises par Ferdinand et Isabelle, souverains d'Espa-
gne, en même temps qu'ils achevaient la reconquête du sud du pays
sur l'islam. En 1478, ils ont érigé Plnquisition d'abord contre les juifs,
sommés en 1492 de se convertir ou de s'expatiier, puis, avec une moindre
rigueur parce qu'ils étaient de condition plus humble, contre les maures.
7. Depuis l'apparition de Loyola (n° 10), la Vierge Marie est la figure

dominante de Pitinéraire d'Iñigo et le voyage est ponctué de haltes
mariales : la veillée d”Aranzazu et la réparation de la statue (n° 13),
la dispute avec le Maure, jusqu'à la veillée de Montserrat (n°5 17-19).
C'est pourquoi il entre dans un débat théologique, oubliant les lois de
la chevalerie qui interdisent au chevalier de discuter avec un infidèle
et lui ordonnent de tuer celui qui s'entête (cf. Pedro de Leturia, El
gentilhombre Iñigo de Loyola, Ed. Labor, Barcelone, 1949, p. 248).

8. C'est désormais le titre que se donne Ignace jusqu'à la fin du récit.
Il exprime à la fois le sens de ses pérégrinations et « le chemin par lequel
le Seigneur l'a dirigé depuis les premiers jours de sa conversion ›› (Pré-
face de Nadal, n° 2).
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avait dit. Et demeurant longtemps dans le combat intérieur
de ces désirs, il resta à la fin dans le doute, sans savoir ce
qu'il était obligé de faire. Le Maure, qui était parti en avant,
lui avait dit qu'il allait à un endroit qui se trouvait un peu
plus loin sur le même chemin que le sien, très près du chemin
royal, mais sans que le chemin royal passât par cet endroit.

Et alors, après s'être fatigué à examiner ce qu'il serait bon
de faire et ne trouvant aucune chose certaine à laquelle se
décider, il se décida à ceci, à savoir laisser aller la mule les
rènes lâches Îúsqulà l'endroit où les cheñiiiïs së sépar`aient°.
Et si la mule allait par le chemin du village, il chercherait
le Maure et lui donnerait des coups de poignard; si elle n'allait
pas en direction du village, mais prenait le chemin royal, il
le laisserait tranquille. Et ayant fait comme il l'avait pensé,
notre Seigneur voulut que, bien que le village fût à un peu
plus de trente ou quarante pas et le chemin qui y allait très
large et excellent, la mule prît le chemin royal et laissât celui
du village.
Et parvenu à une grande agglomération avant Montserrat,
il voulut y acheter le vêtement qu'il avait décidé de porter,
avec lequel il devait aller à Jérusalem. Il acheta donc de la
Il acheta aussi des espadrilles,
dont il ne porta qu 'une seule;
et cela nonpasparajfectation,
maisparce qu 'unejambe était
tout entouréepar une bande et
en assez mauvais état; telle-
ment que, bien qu 'il allât à
cheval, chaque soir il la trou-
vait enflée .' il lui parut néces-
saire d'avoir ce pied chaussé.

toile dont on fait d'ordinaire des
sacs, de celle qui est grossièrement
tissée et a beaucoup de piquants ;
et il en fit ensuite faire un vête-
ment descendant jusqu'aux pieds.
Il acheta un bourdon et une petite
calebasse et plaça le tout devant
l'arçon de sa mule.

Et il prit son chemin vers Montserrat en pensant, comme
il en avait toujours Phabitude, aux exploits qu'il avait à faire

9. Utilisant le vocabulaire du discernement spirituel en face d'une
alternative devant conduire à une décision - motion, désir, combat
intérieur, examen -, Ignace veut surtout montrer combien, à cette
époque, le passage de l'idéal chevaleresque aux conduites évangéliques
est loin d'être achevé.
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pour l'amour de Dieu. Et comme il avait tout l'esprit plein
de ces choses d'Amadis de Gaule et de livres semblables,
certaines choses semblables à celles-là lui venaient à la
pensée". Et c'est ainsi qu'il décida de faire une veillée
d'armes toute une nuit, sans s'asseoir ni se coucher, mais
tantôt debout et tantôt à genoux, devant l'autel de Notre-
Dame de Montserrat où il avait décidé de laisser ses vête-
ments et de revêtir les armes du Christ“. Ayant donc quitté
cet endroit, il s'en fut, selon son habitude, en pensant à ses
projets. Et arrivé à Montserrat", après avoir fait oraison et

10. Iñigo est inspiré par un passage du quatrième livre d'Amadis de
Gaule où est décrite la veillée d'Esplandian, fils d'Amadis et d'Oriane.
Entouré de quatre damoiseaux, « il se tenait au milieu de ses compa-
gnons. Agenouillés devant l'autel dela Vierge Marie, ils firent leur veillée
d'armes, comme c'était alors la coutume. Tous avaient déposé casque
et gantelets. Esplandian était si beau au milieu d'eux que son visage
resplendissait comme les rayons du soleil. Il était magnifique à voir,
agenouillé avec beaucoup de dévotion et grande humilité, il priait celle
qui serait son avocate auprès de son Fils glorieux, qui l'aiderait et le
dirigerait dans son service, pour qu'il travaille à son honneur et reçoive
la grâce par sa bonté infinie... Il resta ainsi toute la nuit, sans rien
dire d'autre que ces demandes et beaucoup d'autres prières ››. (Cité
par P. de Leturia, El gentilhombre..., p. 257). Le rituel de l'investiture
était celui que va suivre Inigo à Montserrat : confession (et bain rituel),
vêture, veillée, messe.

11. L'expression « armes du Christ ›› peut désigner les instruments
du combat spirituel, comme dans saint Paul (Rm 13,13 ; Ep 6,11). Elle
est à prendre ici plutôt dans le sens héraldique et désigner le vêtement
qui permet de reconnaître que tel serviteur appartient à tel maître. Elle
est synonyme de « livrée ››, comme dans les Constitutions, n° 101 :
« se revêtir du vêtement et de la livrée de leur Seigneur ››. Le change-
ment de vêtement, signifiant un changement d'état, a une portée sociale.

12. Au plus tard le 21 mars 1522. Le sanctuaire marial de Montser-
rat, érigé en abbaye bénédictine au xi° siècle, est devenu un des hauts
lieux de la réforme religieuse au temps des rois catholiques, grâce à
son abbé Garcia Jimenez de Cisneros, cousin du cardinal confesseur
de la reine Isabelle. Cette réforme fut marquée par une plus grande
importance donnée à l'oraison méthodique et à la lectio divina (lecture
méditée de l'Écriture), entraînant un raccourcissement des heures cano-
niales, de l'office liturgique et du temps donné au travail manuel. La
bibliothèque s'est également enrichie de nombreux ouvrages traitant
de l'oraison affective, d'origine franciscaine. En outre, Garcia de Cis-
neros, chargé d'une mission diplomatique en France, y a découvert la
spiritualité de la Devotio moderna, qui a inspiré son Exercitatorio de
la vida espiritual, publié en 1500, qu'Iñigo a probablement connu.
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s'être entendu avec le confesseur, il fit par écrit une confes-
sion générale; et cette confession dura trois jours“. Et il
s'entendit avec le confesseur pour qu'il fasse recueillir la mule
et qu'il suspende l'épée et le poignard dans l'église à l'autel
de Notre-Dame. Et ce fut le premier homme à qui il décou-
vrit sa décision car, jusqu'ici, il ne l'avait découverte à aucun
confesseur.

La veille de Notre-Dame de mars, la nuit, en l'an 1522, il
s'en alla le plus secrètement qu'il put vers un pauvre; se
dépouillant de tous ses vêtements, il les donna à un pauvre
et se vêtit de son vêtement désiré, et il alla s'agenouiller devant
l'autel de Notre-Dame; et tantôt dans cette position, tantôt
debout, son bourdon à la main, il passa toute la nuit.
Et au lever du jour il partit pour ne pas être reconnu; et
il ne prit pas le chemin direct de Barcelone où il aurait trouvé
beaucoup de gens qui l'auraient reconnu et lui auraient fait
honneur, mais il obliqua vers une localité appelée Manrèse
où il décida de rester quelques jours dans un hôpital et de
noter aussi certaines choses dans son livre qu'il gardait avec
beaucoup de soin et avec lequel il était très consolé".

13. Jean Chanon, confesseur des pèlerins, était ancien curé de Mire-
poix en France. La confession d'Ifiigo, en trois jours et par écrit, n'est
pas un exploit : il s'y est préparé par la lecture et la méditation de quelque
opuscule de piété, faisant ce qu'on appelle aujourd'hui une petite retraite,
ponctuée d'entretiens avec son confesseur.

14. Le récit dit clairement que ce fut à l'aube du 25 mars. Selon des
témoignages plus tardifs, celui d'Antoine Araoz s.j. en particulier, son
séjour aurait été plus long, mais ils sont contredíts par les premiers
témoins (cf. la note du Père Candido de Dalmases dans Obras comple-
tas, BAC, quatrième édition, Madrid, 1982, p. 101). Il est fort pos-
sible, en revanche, que, de Manrèse, Iñigo soit retourné quelquefois
à l'abbaye. Quant au détour et au choix de Manrèse, Ignace en donne
deux raisons : la première fait sans doute allusion au cortège triomphal
qui accompagnait le cardinal d'Utrecht, récemment élu pape sous le
nom d'Adrien VI, qui devait s'embarquer à Barcelone pour Rome. En
réalité, le danger était assez lointain, puisque le cortège était encore
à Saragosse le 29 mars. La seconde raison est le désir de prendre des
notes dans son livre, celui qu'il avait commencé à Loyola. Il établit
un lien entre ces notes et la consolation : il ne se contente plus de copier
des passages tirés de ses lectures.
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Et il était déjà à une lieue de Montserrat quand le rejoignit
un homme qui venait en grande hâte sur ses traces; il lui
demanda s'il avait donné des vêtements à un pauvre, comme
le disait ce pauvre. Tout en répondant que oui, les larmes
lui montèrent aux yeux par compassion pour le pauvre auquel
il avait donné ses vêtements; par compassion, parce qu'il
comprit qu'on humiliait celui-ci en pensant qu'il les avait
dérobéslf. Mais, bien qu'il fit beaucoup pour fuir l'estime,
il ne put être beaucoup à Manrèse sans que les gens ne disent
de grandes choses, leur opinion venant de ce qui s'était passé
à Montserrat. Et bientôt la renommée grandit jusqu'à dire
plus que ce qui était : qu'il avait abandonné tant de rente,
etc. '°

15. « Les premières larmes ›› d'Ignace, note Lainez (Lettre, n° 6,
infra p. 165), sont interprétées comme un signe de conversion intérieure.

16. Inigo a dû révéler son identité à l'officier de police. La crainte
de la vaine gloire se prolongera jusqu'à son départ pour Jérusalem (cf.
Préface de Câmara, n° 1).
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Manrèse

Et à Manrèse' il demandait lfaumône chaque jour. Il ne
mangeait pas de viande et ne buvait pas de vin, même si on
lui en donnait; les dimanches il ne jeûnait pas, et si on lui
donnait un peu de vin, il le buvait. Et parce qu'il avait été
très soucieux de soigner sa chevelure, comme on avait l'habi-
tude de faire à cette époque, et qu'il en avait une fort belle,
il décida de la laisser pousser comme elle venait naturelle-

1. Manrèse est à l'époque une ville d'environ 2000 habitants. Un
pont romain, enjambant le Cardoner, ouvre la route vers Montserrat.
La ville possède une cathédrale (la Seo), bien qu'il n'y ait plus d'évê-
ché, plusieurs chapelles et églises non paroissiales, des couvents (carmes,
dominicains, cisterciens, clarisses) et trois hôpitaux ou hospices dont
celui de Sainte-Lucie pour les malades pauvres. Ignace aimera se reti-
rer dans la solitude de quelques ermitages environnants (Saint-Paul et
Notre-Dame de Villadordis) ou dans une des grottes à flanc de rochers
qui surplombent le Cardoner. Cependant sa vie n'a pas été celle d'un
ermite : reçu d'abord à Phôpital Sainte-Lucie, il a logé ensuite dans
le couventîdes dominiciains qui lui ont affecté une cellule et, lorsqu'il
a été malade, chez__des habitants de la cité. Son séjour a duré de la
fin mars 1522 àla mi-février 1523. Dans son récit, Iñigo paraît distin-
guer trois périodes : la première, vécue dans l'allég_re_s_se et l'égalité
d'ãme, aurait, selon Lainez, duré quatre mois (Lettre, n° 8, infra
p. 165); la seconde a été un temps de grandes peines et de scrupules
dont il dit qu'il fut tourmenté « de nombreux mois ›› (n° 23); enfin,
une période de grâceset dfilluminations. Les autres récits de ce séjour
ne sont pas concordãrïts, mais il ne semble pas nécessaire de chercher
à établir une chronologie exacte des événements : suivant son propos,
Ignace a probablement reconstitué son récit pour mettre en relief les
arêtes spirituelles; c'est en tout cas évident à partir du n° 28.

J
_`
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ment, sans la peigner ni la couper, ni la couvrir avec quoi
que ce soit, de nuit comme de jour. Et pour la même raison,
il laissait pousser les ongles de ses pieds et de ses mains, parce
qu'il en avait aussi été très soucieuxz.
Alors qu'il était dans cet hôpital, il lui arriva à maintes
reprises en plein jour de voir une chose en l'air près de lui :
elle lui donnait beaucoup de consolation, parce' qu'elIe était
très belle, extrêmement belle. Il ne distinguait pas bien de
quelle espèce était la chose, mais il lui semblait d'une cer-
taine manière qu'elle avait la forme d'un serpent et qu'elle
avait beaucoup de choses qui resplendissaient comme des
yeux, tout en ne l'étant pas. Il se délectait beaucoup et était
consolé de voir cette chose; et plus souvent illa voyait, plus
grandissait la consolation; et quand cette chose disparais-
sait de sa vue, il en éprouvait du déplaisirï

Jusqu'à cette époque il avait toujours persévéré pour ainsi
dire dans un même état intérieur, dans une grande égalité
d'allégresse, sans avoir aucune connaissance des choses inté-

2. Ifligo met en œuvre son projet de faire comme les saints, « et même
davantage ›› (n.l4) par une série d'« exploits ›› ascétiques. Son absti-
nence alimentaire dépasse en rigueur celle que saint François a pres-
crite dans sa Règle : en dehors des jours de jeûne, « qu'il leur soit per-
mis, selon l'Evangile, de manger de tout ce qu'en leur présente ›› (Pre-
mière Règle des Frères Mineurs, n.3). Quant à Pexcentricité des che-
veux et des ongles, dont l'exemple vient de certains Pères du Désert,
elle signifie en outre le reniement du passé.

3. Polanco précise la description en parlant de « sept ou huit yeux ››,
et il ajoute que l'apparition avait lieu plusieurs fois par jour et qu'elle
se produisit jusqu'à Paris et à Rome (Sum.Hisp. , FN 1, p. 160). L'évo-
cation de cette sorte d'hallucination ouvre et ferme le récit de Manrèse,
formant comme une inclusion (cf. n° 31) : c'est dire Pimportance qu'avec
le recul du temps Ignace lui accorde en racontant son récit. Elle est
sans doute à mettre en rapport avec le tourment de la vaine gloire,
contre laquelle Inigo mène un combat obstiné dans sa conscience, mais
qui réapparaît sous cette forme imaginaire. La « vision ›› jouerait alors
la fonction d'un miroir, reflétant l'image séduisante (belle, yeux, ser-
pent) qu'It1igo veut, bien qu”il s'en défende, donner de lui-même. D'où
le plaisir qu'il éprouve lorsqu'elle apparaît (cf. Louis Beimaert, « L'expé-
rience fondamentale d'Ignace de Loyola et Pexpériçnce psychanaly-
tique ››, dans Expérience chrétienne et psychologie, Editions de l'Épi,
Paris, 1964, p. 303-307).
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rieures spirituelles. Pendant les jours où dura cette vision,
ou un peu avant qu'elle ne commençât (car elle dura beau-
coup de jours), il lui vint une pensée lancinante qui le tour-
menta : elle lui représentaifîa dîfficulté"dè'sa vie, comme
si on lui avait dit au fond de son âme : « Et comment
pourras-tu supporter cette vie pendant les soixante-dix ans
que tu dois vivre4? ›› Mais, à cela il répondit intérieure-
ment aussi avee une grande force (sentant bien que cela venait
de l'ennemi) : « Oh misérable! Peux-tu, toi, promettre une
heure de vie? ›› Et aiñši il lvainiquit la tentation et demeura
tranquille. Ce fut la première tentation qui lui vint après
celle mentionnée plus haut. Et ceci eut lieu alors qu'il entrait
dans une église où il entendait chaque jour la grand-messe,
les vêpres et les complies, toutes chantées, sentant une grande
consolation à les entendres; et ordinairement il lisait la

4. C'est la tentation de ceux qui commencent à progresser dans le
service de Dieu, « pour qu'on n'aille pas plus loin ›› (Ex.spir., n° 315).
Une lettre de 1536 à Thérèse Rejadell, bénédictine de Barcelone, évoque
le souvenir de cette première tentation d'Inigo : « La tactique de
l'ennemi à l'égard des commençants qui veulent servir Dieu notre Sei-
gneur eonsiste à leur susciter des empêchements et des obstacles. C'est
la première arme dont il essaie de les frapper. Par exemple : “Com-
ment vas-tu pouvoir passer toute ta vie dans une si grande pénitence,
privé de la joie de tes parents, de tes amis, de tes biens, dans une
vie solitaire, sans jamais un peu de repos ? N'y a-t-il pas d'autres maniè-
res de sauver ton âme sans te mettre en tant de périls ?” Il nous donne
à entendre, dans les souffrances qu'il nous fait passer devant les yeux,
que nous aurons à vivre la vie la plus longue qu'on ait jamais vécue,
mais il ne nous montre pas les soulagements et les consolations si nom-
breuses aceordées habituellement par le Seigneur quand son nouveau
serviteur surmonte toutes ces difficultés en choisissant de vouloir souffrir
avec son Créateur et Seigneur ›› (Dumeige, Lettres, p. 50). A noter,
dans cette même lettre, que la seconde tentation est précisément celle
de la vaine gloire.
5. Ces remarques à l'imparfait, éparses dans le récit, permettent

de reconstituer l'emploi du temps ou le règlement de vie d'Iñigo à
Manrèse : la prière personnelle, sept heures par jour (n°5 23, 26), des
lectures (n° 26), la participation aux offices liturgiques et aux proces-
sions (n°= 20, 28, 29), la demande de nourriture (n° 19), les entre-
tiens spirituels (n°§ 21, 26, 29, 34), des promenades (n° 30), un temps
fixé pour le sommeil (n° 28), confession et communion chaque diman-
che (n°5 21, 25).

7
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Passion pendant la messe°, agissant toujours avec la même
égalité d'âme.

Mais bientôt après la tentation susdite, il commença à avoir
de grandes altemances dans son âme, se trouvant parfois dans
une telle fadeur qu'il ne trouvait pas de goût à dire des prières,
ni à entendre la messe, ni à quelque autre prière qu'il faisait.
Et d'autres fois, c'était tellement le contraire de cela qui sur-
venait, et tellement subitement, qu'il lui semblait qu'on lui
avait enlevé tristesse et désolation, comme on enlève une cape
des épaules de quelqu'un7.
Et il se mit alors à s'effrayer de ces alternanees qu'il n'avait
jamais éprouvées auparavant et à se dire en lui-même :
« Quelle est cette nouvelle vie que nous commençons main-
tenant ? ›› A cette époque encore, il conversait parfois avec
des personnes spirituelles qui l'avaient en estime et désiraient
converser avec lui. En effet, bien qu'il n'eût pas de connais-
sance des choses spirituelles, il montrait toutefois dans ses
paroles beaucoup de ferveur et une grande volonté d'aller
de l'avant dans le service de Dieu. Il y avait en ce temps-là,
à Manrèse, une femme avancée en âge et très vieille aussi
dans l'état de servante de Dieu, connue comme telle en bien
des régions de l'Espagne; tellement que le roi catholique
l'avait appelée une fois pour lui communiquer certaines
chosess. Cette femme s'entretenant un jour avec le nouveau

6. Cette pratique n'est pas une singularité. Iñigo avait, comme beau-
coup de fidèles non illettrés, un des nombreux Livres d'Heures où l'on
pouvait suivre la messe comme une représentation de la Passion, chaque
partie étant rapportée à une scène de la Passion du Christ. Ces manuels
connurent longtemps une grande fortune (cf. Jean-Claude Dhôtel, Les
origines du catéchisme moderne, collection Théologie 71, Aubier-
Montaigne, Paris, 1964, p. 380-384).
7. Annoncée par les tentations, commence ici une période d'épreuve.

A la « grande égalité d'allégresse ›› succède l'« effroi ›› en face des alter-
nances de désolation et de consolation, bientôt relayées par une
désolation constante du fait des scrupules qui vont tourmenter Inigo
pendant « de nombreux mois ››.

8. Aucun autre document n'a permis de préciser l'identité de cette
femme, la seule, au dire d'Ignace, qui l'ait efficacement aidé à Man-
rèse (n° 37). On peut la ranger parmi les « béates ›› qui, entre 1500



MANRESE 79

soldat du Christ°, lui dit : « Oh! plaise à mon Seigneur
Jésus-Christ qu'il veuille vous apparaître un jour! ›› Mais
il s'effraya de cela, prenant la chose matériellement :
« Comment Jésus-Christ doit-il m'apparaître à moi*°? ›› Il
persévérait toujours dans son habitude de se confesser et de
communier chaque dimanche.

Mais ce faisant il en vint à être très travaillé par des
serupules“. Car, bien que la confession générale qu'il avait
faite à Montserrat l*avait été avec beaucoup de soin et tout
entière par écrit, comme il a été dit, il lui paraissait cepen-
dant parfois qu'il n'avait pas confessé certaines choses, et
cela lui donnait bien du tourment; en effet, bien qu*il s'en
eonfessât, il n'était pas satisfait. Aussi se mit-il à chercher
des hommes spirituels qui le guériraient de ces scrupules;
mais aucune chose ne l'aidait. Et enfin un docteur de la cathé-

et 1530, ont exercé une influence sur la vie spirituelle en Castille. L'his-
toire a retenu les noms de quelques-unes, appartenant le plus souvent
aux tiers ordres de saint François et de saint Dominique. Les béates
« jouissent d'une haute considération auprès du peuple parce qu'elles
mènent une vie de prière et de pénitence et plus encore parce qu'elles
sont favorisées de grâces mystiques (ou pseudo-mystiques). Elles sont
consultées par les prêtres et les religieux, les simples fidèles, mais aussi
par le roi Ferdinand, le très influent duc d'Albe, et par le puissant car-
dinal Cisneros en personne ›› (Mark Rotsaert, op. cit., p. 67). Le rôle
discret de direction spirituelle rempli par des femmes, comme sainte
Angèle Merici en Italie, est assez répandu dans toute l'Europe depuis
la fin du Moyen Age.
9. L'expression est unique dans le récit. Fréquente dans la littérature

spirituelle (Érasme, Enchiridion militis Christi), elle n'est pas reprise
par Ignace dans les Exercices spirituels ni dans les Constitutions.

10. Ifligo est si désemparé que tout l'effraie : << Quelle est cette nou-
velle vie? ››. Il ne sait pas que commence une seconde conversion où
il passera de l'activité à la passivité, de la conquête héroïque à l'humi-
lité de l'accueil.

11. Nouvelle étape : Iiligo a l'obscure conscience que sa vie n'est
pas vraie et va chercher dans sa vie passée, dans quel péché non avoué
se trouve le mensonge. De l'expérience de Manrèse, il a élaboré une
pensée nuancée, quoiqu'incomplète, au sujet des scrupules (Ex.spir.,
n°5 345-351). Mais pour lors, il assiste à la progressive détérioration
de l'image qu'il avait de lui-même qui, de positive qu'elle était, devient
totalement négative.
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drale, homme très spirituel qui y prêchait", lui dit un jour
lors de sa `co'nfession dïécrire tout ce qu'il pouvait se rappe-
ler. Il fit ainsi; et après qu'il se fut confessé, les scrupules
recommençaient encore, les choses devenant chaque fois plus
subtiles, en sorte qu'il se trouvait très tourmenté. Et bien
que d'une certaine manière il sût que ces scrupules lui fai-
saient grand tort et qu'il serait bon de s'en débarrasser, il
ne pouvait en venir à bout par lui-même. Il pensait parfois
que le remède pour lui serait q11§jgïLE9D.f§$&eur lui ordon-
nât, au nom de Jésus-Christ, de ne confesser aucune des
choses passées; et il désirait ainsi que le confesseur le lui or-
donnât, mais il n'avait pas la hardiesse de le dire au
confesseurli.

Mais, sans qu'il le lui dît, le confesseur en vint à lui ordon-
ner de ne confesser aucune des choses passées, à moins que
ce ne fût quelque chose de bien clair. Mais comme il tenait
toutes ces choses pour très claires, il ne tira aucun profit de
cet ordre. Aussi restait-il toujours travaillé. A cette époque
il était dans une petite chambre que les dominicains lui avaient
donnée dans leur monastère et il persévérait” dans ses sept
heures d”oraison à genoux, - se levant régulièrement à
minuit” -, et dans tous les autres exercices déjà mention-

12. En énumérant les éminentes qualités de ce confesseur - doc-
teur, prédicateur à la cathédrale, homme très spirituel - Inigo annonce
que « le remède ›› ne peut venir d'aucune créature (n° 23), mais de
Dieu seul.

13. Ce manque de hardiesse est ici une conséquence de la crise de
scrupules qui paralyse Inigo. Cependant, en d'autres occasions (cf. n° 36
et, plus tard, lorsqu'il sera élu Général), il veut recevoir d'un autre,
parlant « au nom de Jésus-Christ ››, la confirmation de ce qu'il pense
être juste.

14. Le verbe perseverar, appliqué au règlement de vie et aux exer-
cices inscrits à son programme, est répété quatre fois durant cette période
(n°5 21, 23, 25, 27). Ne sachant plus sur quoi fonder son existence et
Dieu lui-même restant muet, Ifligo s'accroche à la loi et exprime sa
prière par des « cris ››. Il recommande dans les Exercices spirituels,
de ne rien changer en période de désolation (n° 318).

15. Les sept heures d'oraison et le lever de minuit sont peut-être ins-
pirés parle rythme des « heures ›› de Poffice monastique. Dans les Exer-
cices, les temps d'oraison sont réduits à cinq, le premier étant à minuit.
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nés. Mais il ne trouvait en tous ceux-ci aucun remède à ses
scrupules, lesquels le torturaient depuis de nombreux mois.
Et une fois, étant très tourmenté par eux, il se mit en prière;
dans la ferveur de celle-ci, il commença à pousser des cris
vers Dieu à haute voix en disant : « Secours-moi, Seigneur,
car je ne trouve aucun remède chez les hommes ni dans
aucune créature. Si je pensais pouvoir le trouver, aucune peine
ne me serait grande. Montre-moi, toi, Seigneur, où le trouver;
même s'il est nécessaire de suivre un petit chien pour qu'il
me donne le remède, je le ferai. ››

Alors qu'il était dans ces pensées, lui venaient bien souvent
des tentations, avec grande violence, de se ,jeter par un grand
trou 'qufily avait dans sa chambre et qui se trouvait tout
à côté du 'lieu où il faisait oraison. Mais sachant que se tuer
était un péché, il se remettait à crier : « Seigneur, je ne ferai
pas de chose qui t'offense. ›› Il répétait souvent ces paroles,
comme aussi les précédentes. Î '=`*““
Et alors il lui revint à la pensée l'histoire d'un saint qui, pour
obtenir de Dieu une chose qu'il désirait beaucoup, resta sans
manger pendant de nombreux jours jusqu'à ce qu'i1 l'ob-
tiennelfi. Et après avoir pensé à cela, un bon moment, à la
fin il se décida à le faire, se disant en lui-même qu'il ne boi-
rait ni ne mangerait jusqu'à ce que Dieu lui vienne en aide
ou qu'il se voie tout proche de la mort; en effet, s'il lui arri-
vait de se voir in extremis au point que, s'il ne mangeait pas,
il lui faudrait mourir bientôt, il était alors décidé à deman-
der du pain et à manger (comme si, en une telle extrémité,
il pouvait le demander et manger).

Ceci se passa un dimanche après qu'il eut communié; et il
continua toute la semaine à ne rien mettre en sa bouche, ne

16. Dans la notice de la Légende dorée consacrée à saint André, on
lit que pour obtenir le salut d'un vieillard adonné à la luxure, l'apôtre
prit cette résolution : « Je ne mangerai pas jusqu'à ce que je sache
si le Seigneur a eu pitié de ce pauvre vieillard. ›› L'usage des pénitences
est recommandé « pour chercher et trouver quelque grâce ou quelque
don que l'on souhaite et désire ›› (Ex.spir., n° 87).
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cessant pas de faire ses exercices habituels, ni même d'aller
aussi aux offices divins et de faire son oraison à genoux,
même à minuit, etc. Mais quand arriva le dimanche suivant,
où il lui fallait aller se confesser, comme il avait l'habitude
de dire à son confesseur ce qu'il faisait, très en détail, il lui
dit aussi comment cette semaine-là il n'avait rien mangé. Le
confesseur lui ordonna de rompre cette abstinence.
Bien qu'il se sentît des forces, il obéit pourtant aupoiifes-
seur, et se trouva ce jour-là et le jour suivant libre de scru-
pules. Mais le troisième jour, le mardi, étant en oraison, il
commença à se souvenir de ses péchés; et, comme une chose
qui allait s'enfilant après une autre, il allait en pensée d'un
péché à un autre péché du temps passé, et il lui semblait qu'il
était obligé de les confesser à nouveau. Mais à la fin de ces
pensées il lui vint certains dégoûts dela vie qu'il menait avec
de grandes envies de“l*ab"andonner.`Et là-dessus le Seigneur
voulut qu'i1 s'éveillât comme d'un rêve". Et comme il avait
déjà une certaine expérience de la diversité des esprits grâce
aux leçons que Dieu lui avait données, il se mit à considérer
par quels moyens cet esprit était venu. Et alors il d__éc_ida avec
une grande clarté deçne plus confesser aucune des choses pas-
sées. Et alors, à partir de ce jour, il demeura libéréde ces
scrupules, tenant pour certain que notre Seigneur avait voulu
le délivrer par sa miséricorde.

17. La soudaineté du changement autorise à penser avec le Père Jean
Gouvernaire qu'il s”agit là d'une « consolation sans cause précédente ››
(Ex.spir. , n° 330). Inigo ne parle pas à proprement parler de consola-
tion, mais il n'hésite pas à attribuer le changement à Dieu seul (cf.
Jean Gouvernaire s.j., QuandDieu entre à Pimproviste, collection Chris-
tus, Desclée de Brouwer, 1980, p. 42). Dans un second temps, Iñigo
réfléchit sur ce qui lui est arrivé, « par quels moyens cet esprit lui était
venu ››. S”il s'agit de Pexpérience qu'il vient de vivre immédiatement,
il est confirmé dans sa certitude que Dieu seul a mis fin à son désarroi,
et non quelque moyen pris par lui ou quelque esprit bon ou mauvais.
S'il s'agit d'une relecture de ce qui s'est passé depuis les altemances
de consolation et de désolation (n° 21), il déduit que le mauvais esprit
a cherché à lui faire abandonner le genre de vie qu'il menait. Quoi
qu'il en soit, il conclut librement et sans pouvoir douter, qu'il ne doit
plus « confesser aucune de ses fautes passées ››.
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En dehors de ses sept heures d'oraison, il s'occupait à aider
quelques âmesls, qui venaient le chercher, dans les choses
spirituelles. Et tout le reste du jour dont il disposait il le
consacrait à penser aux choses de Dieu, à ce qu'il avait médité
ou lu ce jour-là'9. Mais quand il allait se coucher, il lui
venait souvent de grandes connaissances, de grandes conso-
lations spirituelles; si bien qu'elles lui faisaient perdre beau-
coup du temps qu'il avait destiné au sommeil - et ce n'était
pas beaucoup. Et considérant parfois cela, il vint à penser
en lui-même qu'il avait décidé un certain temps pour traiter
avec Dieu et, en plus, tout le reste de la journée. Et, à partir
de là, il se mit à se demander si ces connaissances venaient
du bon esprit. Et il en vint à conclure en lui-même qu'il était
mieux de les laisser et de dormir pendant le temps destiné
au sommeil2°. Et il fit ainsi.

Il persévérait dans son abstinence, sans manger de viande,
en s'y tenant fermement, et il ne pensait en aucune manière
à la changer. Un jour, au matin, après qu'il se fut levé, se
présenta devant lui de la viande pour qu'il la mange, comme
s'il la voyait avec les yeux du corps, sans avoir eu précédem-
ment aucun désir de viande2'. Et en même temps lui vint

18. « Ayudar. . . almas ›› : apparaît ici pour la première fois une expres-
sion qui, avec son synonyme « aprovechar las animas ›› reviendra comme
un refrain dans la suite du récit et sera le motif des principales déci-
sions ultérieures.

19. Des livres qu'Inigo a lus pendant son séjour à Manrèse, il ne
citera que l'Imitation de Jésus-Christ (Câmara, Mémorial, n° 97), éga-
lement recommandée, avec les Evangiles et des vies de saints à partir
de la seconde semaine des Exercices (n° 100). Mais « lire ›› est à prendre
au sens fort d'une lecture méditée et travaillée. Il n'est pas vraisem-
blable qu'It1igo n'ait pas lu, au sens moderne du mot, d'autres ouvrages
qu'on lui avait conseillé de lire à Montserrat (on cite ainsi l'Ejercitato-
rio dela vida espiritual de Garcia de Cisneros). Quoi qu'il en soit, l'aflir-
mation souvent répétée d'un Ignace pratiquement inculte (cf. Lettre
de Lainez, n° 12, infra, p. 166) signifie seulement qu'il n'a pas fait
d'études classiques socialement reconnues.
20. Inigo n'affirme rien sur l'origine de ces connaissances et conso-

lations spirituelles. Dans le doute, il décide de s'en tenir au temps fixé
pour le sommeil.
21. La « vision ›› rappelle celle de l'apôtre Pierre à Joppé (Ac 10,
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aussi un grand assentiment de la volonté pour que, doréna-
vant, il en mangeât. Et bien qu'il se souvînt de son propos
antérieur, il ne pouvait avoir de doute à ce sujet, mais déci-
derait qu'il devait manger de la viande. Quand il raconta
ensuite cela à son confesseur, le confesseur lui dit de voir
si, par hasard, cela n'était pas une tentation; mais lui, en
examinant bien cela, ne put jamais avoir de doute à ce sujet.
En ce temps-là” Dieu se comportait avec lui de la même
manière qu'un maître d'école se comporte avec un enfant :
il l'enseignait. Que cela fût à cause de sa rudesse et de son
esprit grossier, ou parce qu'il n'avait personne pour l'ensei-
gner, ou à cause de la ferme volonté que Dieu même lui avait
donné de le servir : il jugeait clairement et a toujours jugé
que Dieu le traitait de cette manière. Bien plus, s'il en doutait,
il penserait offenser sa Divine Majesté. On peut voir quelque
chose de cela dans les cinq points suivantsn.

9-13). Avec, toutefois, une différence : il était midi et Pierre avait faim !
Ignace prend soin de noter que c'était le matin et qu'il n'avait eu précé-
demment « aucun désir de viande ››. Cette absence de désir, jointe à
l'« assentiment de la volonté ››, le conduit à abandonner la résolution
qu'il avait prise (n° 19). Le cas peut être rapproché de l”élection selon
le premier temps dans les Exercices, « lorsque Dieu notre Seigneur meut
et attire la volonté de telle façon que, sans douter ni pouvoir douter,
l'âme qui lui est fidèle suit ce qui lui est indiqué ›› (n° 175). Ces déci-
sions, comme celle de se couper les ongles et les cheveux (infra, n° 29),
s'appliquant aux choses du corps, traduisent le renoncement d”Iñigo
à l'image qu'il voulait donner de lui-même en imitant les saints.

22. Selon le Père de Dalmases (Obras completas, BAC, 1982, p. 71)
c'est ici que saint Ignace aurait repris le fil de son récit en mars 1555,
après l'avoir interrompu en septembre 1553 (cf. Préface de Câmara,
n° 2).

23. Dans ce paragraphe, Ignace annonce solennellement ce qu'il a
reçu à Manrèse : un enseignement donné par Dieu sans intermédiaire.
Seul témoin de ces révélations, il fait comme un serment : douter serait
offenser la divine Majesté. D'autre part, il va changer sa manière de
raconter, abandonnant le récit chronologique pour un exposé systéma-
tique. Pourquoi ce changement? En 1555, Ignace est conscient de
l'importance déterminante des révélations de Manrèse sur la suite de
sa vie et de son œuvre, non seulement les Exercices spirituels, mais
aussi la fondation de la Compagnie et les Constitutions. Dans l'inten-
tion de livrer son testament, on comprend pourquoi il éprouve ici le
besoin d'organiser autrement son récit : d'une part, pour exposer sur
quels fondements repose ce que nous appelons aujourd'hui sa mys-
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Premièrement. Il avait beaucoup de dévotion _à, la Très Sainte
Tr_i5_1__i`t,é2'*; et ainsi faisait-il chaque jour oraison aux trois
Personnes séparément. Et comme il en faisait aussi à la Très
Sainte Trinité, une pensée lui venait : comment faisait-il
quatre oraisons à la Trinité ? Mais cette pensée ne le travail-
lait que peu ou pas du tout, comme étant une chose de peu
d'importance”. Et un jour que, sur les marches du même
monastère, il était en train de dire les heures de Notre-Dame,
son entendement commença à s'élever, comme s'il voyait la
Très Sainte Trinité sous la figure de trois touches, et cela
avec tant de larmes et tant de sanglots qu'il ne pouvait se
dominer. Et tandis qu'il suivait ce matin-là une procession
qui sortait du monastère, il ne put à aucun moment retenir
ses larmes jusqu'au repas. Et après le repas il ne pouvait
s'arrêter de parler de la Très Sainte Trinité, et cela à l'aide
de comparaisons nombreuses et très diverses, avec beaucoup
de joie et de consolationu. Si bien que pendant toute sa vie

tique ou spiritualité, d'autre part pour affirmer l'origine divine de ces
révélations. De là à déduire l'« inspiration ›› divine des Exercices et
même l'intuition consciente, dès Manrèse, de la future Compagnie de
Jésus, il y a un pas que des compagnons ont trop légèrement franchi...
24. Cette dévotion, commune à la chrétienté, s'est développée de

manière plus spécifique en Espagne. Dans l'Antiquité et au Moyen Age,
l'Espagne a été l'une des régions où le dogme trinitaire a été le plus
sérieusement menacé d'abord par le priscillianisme et l'arianisme, puis
par la pénétration juive et islamique. C'est pourquoi la liturgie dite
mozarabe met si fortement en relief le dogme trinitaire (cf. Robert
Ricard, Deux traits de I 'expérience mystique de saint Ignace, AHSI,
25, n° 49, 1956, p. 431-436).
25. « Chose de peu d'importance ››, pensait-il alors; s'il la rappelle

c'est parce que l'Ignace de 1555 se souvient de conversations et de débats
théologiques qui montraient que la question n'était pas aussi anodine.
26. Il est donné à Ifiigo de percevoir par Pactivité mentale mue par

la grâce divine, d'une manière analogue à l'exercice de la vue. Ce n'est
pas une vision au sens d'image vue, mais un acte de compréhension
semblable à celui qu'on peut faire à partir d'un objet vu. Les trois
touches évoquent d'abord une expérience sonore : 1'accord résultant
de l'acte de frapper trois touches d'un instrument à clavier. Mais, au-
delà de l'image musicale, il y a Pexpérience d'être « touché ››, caracté-
ristique d'un grand nombre de phénomènes spirituels (cf. Ex.spir.,
n° 335). L'expérience se situe sur trois plans : voir, entendre, toucher-
être touché.
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est resté imprimé en lui le fait de sentir une grande dévotion
quand il fait oraison à la Très Sainte Trinité27.

Deuxièmement. Une fois se représenta en son entendement,
avec une grande allégresse spirituelle, la manière dont__Dieu
avait créé le monde : il lui semblait voir une chose blanche,
d'où sortaient quelques rayons, et avec laquelle Dieu faisait
de la lumière. Mais ces choses, il ne savait pas les expliquer;
et il ne se souvenait pas non plus très bien de ces connais-
sances spirituelles que Dieu imprimait en ce temps-là dans
son âme.
Troisièmement. En la même ville de Manrèse, où il fut pres-
que un an, après qu'il eut commencé à être consolé par Dieu
et vu le fruit qu'il faisait dans les âmes en traitant avec elles,
il abandonna ces excès qu'il faisait auparavant; désormais
il se coupait les ongles et les cheveuxzs. Ainsi donc, alors
qu'il était dans cette localité, se trouvant dans l'église dudit
monastère et y entendant un jour la messe, à l'élévation du
Corpus Domini, il vit avec les yeux intérieurs comme des
rayons blancs qui venaient d'_en-haut. Et bien que, après un
si long temps, îlne puisse bien expliquer cela, cependant ce
qu'il vit clairement avec Pentendement ce fut de voir com-
ment Jésus-Christ notre Seigneur se trouvait dans ce Très
Saint Sacrement2°.

27. Littéralement : « lui est restée cette impression ›› (Ie ha quedado
esta impresion), mais la traduction exprime davantage la force du mot
impresion. Cf. supra, n° 10 : « Il lui sembla qu'on avait ôté de son
âme toutes les images qui y étaient peintes ››, et plus loin, n° 29 : << Les
connaissances spirituelles que Dieu imprimait dans son âme. ›› A propos
de cette illumination, Lainez rapporte qu'Iñigo se mit alors « à écrire
un livre sur ce sujet ›› (Lettre, n° 12, infra, p. 166). Mais le témoignage
le plus irrécusable est celui que saint Ignace a laissé dans son Journal
de 1544.
28. C'est la troisième décision d'Inigo concernant son corps (cf. °= 26

et 27). Elle est prise sous Pinfluence d'une double grâce : la contempla-
tion des mystères divins et le fruit de son apostolat. Il est remarquable
qu'elle soit expressément reliée au mode de présence du Corpus Domini
dans l'eucharistie (así que est plus fort que la liaison habituelle y asl).
29. Le troisième point occupe la place centrale dans la série, après

les visions de la Trinité et de la création du monde, avant celles de
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Quatrièmement. Souvent et pendant longtemps, alors qu'il
était en oraison, il voyait avec les yeux intérieurs l'humanité
du Christ; et la figure qui`lui apparaissait était comme un
corps blanc, ni très grand, ni très petit, mais il ne voyait pas
de membres distincts3°. Il vit cela à Manrèse très souvent;
s'il disait vingt ou quarante fois, il n'oserait pas juger que
ce serait un mensonge. Une autre fois il le vit alors qu'il était
à Jérusalem et une autre fois sur la route près de Padoue3'.
Il a vu aussi Notre-Dame sous une forme similaire, sans y
distinguer des parties. Ces choses qu'il a vues le confirmaient
alors et lui donnèrent pour toujours une si grande confirma-
tion de sa foi qu'il a souvent pensé en lui-même : s”il n'y
avait pas l'Écriture qui nous enseigne ces choses de la foi,
il serait décidé à mourir pour elles seulement en raison de
ce qu'il a vu”.

Phumanité du Christ et l'illumination du Cardoner. L'image des rayons
a été reprise dans les Exercices : « Regarder comment tous les biens
et tous les dons descendent d'en-haut... comme du soleil les rayons ››
(n° 237). Le Christ dans le sacrement est comme une émanation de
la source trinitaire et au centre de la création.
30. Ici, le rôle d'une représentation mentale est nettement affirmé :

il y a une ñgure. Elle évoque la silhouette qui donne le contour et dési-
gne Pensemble, sans les détails. Voir plus loin : « une chose ronde et
grande, comme en or ›› (n° 44), « comme un soleil ›› (n° 99), autre-
ment dit, comme un ostensoir, une hostie, etc.
31. Les exemples cités précisent dans quelles circonstances Ifiigo a

vu l'humanité du Christ. Avant d'arriver à Padoue, il se trouve seul,
la nuit, en rase campagne, ses compagnons Payant abandonné (n° 41) ;
à Jérusalem, il est ramené non sans violence du Mont des Oliviers au
monastère franciscain (n° 48); sur la route du retour, il est pris pour
un espion entre les armées françaises et impériales et conduit au capi-
tajne pour être interrogé (n° 52). Autrement dit, le Christ vient récon-
forter Inigo lorsqu'il traverse des moments difficiles et des situations
humiliantes, comme pour Paccompagner, se rendre visible à lui en
« compagnon ›› d'épreuve. Il en aura la certitude définitive avant d'arri-
ver à Rome, où il pressent des persécutions, en voyant « clairement
que le Père le mettait avec le Christ son Fils ›› (n° 96).
32. Ces dernières lignes sont une conclusion des quatre premiers

points, comme pour mettre à part le cinquième : c'est par Dieu seul,
se communiquant sans intermédiaire, pas même celui de l'Écriture,
qu'Itiigo a été enseigné et confirmé dans la foi (Ex.spir., n° 15). La
dernière phrase explique le soupçon d'illuminisme qui pèsera sur Inigo
durant ses études à Alcalá et dont il n'cut de cesse d'être complètement
lavé (infra, n° 58 et suivants).
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Cinquièmement”. Une fois il allait, par dévotion, à une
église qui se trouvait à un peu plus d'un mille de Manrèse :
je crois qu'elle s'appelle Saint-Paul et le chemin longe la
rivière. Il allait donc ainsi, tout à ses dévotions, et s'assit
un instant, le visage tourné vers la rivière qui coulait en bas.
Alors qu'il était assis là, les yeux de son entendement com-
Etcelasepassa d'une manière IIICHCÈICDI à S'0llVI'iI`. NOII paS
Wi '71”'"i"“ 'e”e'"f'" S0" u'il vit uel ue vision mais ilentendement qu 'il lui semblait q . q q ' " "'êm, comme un a,,,,e hamme comprit et connut de nombreuses
et flvvif 101 Wife iflfflleff que choses, aussi bien des choses spi-
Celui quw “Va” ““p“””””" rituelles que des choses concer-
nant la foi et les lettres, et cela avec une illumination si grande
que toutes ces choses lui paraissaient nouvelles. Et l'on ne
peut expliquer tous les points particuliers qu'il comprit alors,
bien qu'il y en eût beaucoup, si ce n'est qu'il reçut une grande
clarté dans son entendement; de sorte que dans tout le cours

33. Dans la tradition, ce cinquième point a reçu le nom d'« illumi-
nation du Cardoner ››, du nom de la rivière. La description du lieu
est précise, celle du contenu de cette illumination sans vision est embar-
rassée. On notera cependant la répétition des mots << il comprit ››,
« entendement ›› qui soulignent le caractère intellectuel des connais-
sances reçues, portant sur « les choses spirituelles ›› et aussi - ce qui
est nouveau - sur les « choses concernant la foi et les lettres ››. Les
premiers compagnons mentionnent des connaissances portant sur « les
mystères divins ››, « le discernement des esprits ››, « toutes les choses
divines et humaines ›› (Lainez, Lettre, n° 10; Polanco, FN II, p. 256;
Nadal, FN I, p. 307); Ignace lui-même, au dire de Nadal : « J 'ai vu,
senti, compris tous les mystères de la foi chrétienne ›› (FN II, p. 123);
et, selon Câmara : << une grande illumination de l'intelligence par laquelle
notre Seigneur manifesta à notre Père à Manrèse ces choses et beau-
coup d”autres, qu'il ordonna ensuite à la Compagnie ›› (Mem. , n° 137).
En 1555, Ignace a ajouté « lettras ››, un mot qui englobe plus que la
littérature et peut s'étendre à tout ce que nous appelons la culture. Bref,
rien ne fut étranger à ce qu'il a perçu ce jour-là. Il ne s'agit évidem-
ment pas d'un savoir encyclopédique, mais d'une « vue synthétique ››
(Leturia), d'une « sagesse architectonique ›› (Nadal). Au reste, Ignace
insiste davantage sur sa propre transformation intérieure que sur les
objets de l'illumination : toutes choses lui paraissent nouvelles, il devient
un homme nouveau. C”est pourquoi les premiers témoins rattachent
à Pillumination du Cardoner non seulement la « substance ›› des Exer-
cices spírituels (Lainez, Lettre, n° 12), mais aussi, en germe, la future
Compagnie de Jésus pour le service de l'Église.
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de sa vie, jusqu'à soixante-deux ans passés, s'il rassemble
toutes les nombreuses aides qu'il a obtenues de Dieu et toutes
les nombreuses choses qu'il a sues, même s'il les met toutes
ensemble, il ne lui semble pas avoir reçu autant que de cette
seule fois.

Et après que cela eut duré un bon moment, il alla se mettre
à genoux au pied d'une croix, qui se trouvait près delà, pour
rendre grâce à Dieu. Et là lui apparut cette vision qui lui
apparaissait très souvent et qu'il n'avait jamais bien connue,
c'est-à-dire cette chose dont on a parlé plus haut, qui lui
paraissait très belle, avec de nombreux yeux. Mais il vit bien,
alors qu'il se trouvait devant la croix, que cette chose n'avait
pas une aussi belle couleur qu'à l'accoutumée. Et il eut la
très claire connaissance, avec un grand assentiment de la
volonté, que cela était le démon. Et ainsi par la suite, très
souvent et pendant un 'temps prolongé, cela continuait de
lui apparaître; mais lui, en signe de mépris, le chassait avec
un bourdon qu”il avait l'habitude de porter Ê`lãi`iniãiñ34.

Étant une fois malade à Manrèse, survint une fièvre très forte
qui l'amena au seuil de la mort; il jugeait clairement que
son âme allait bientôt le quitter”. Et c'est alors que lui vint
une pensée lui disant qu'il était un juste. Elle lui donnait tant

34. C'est l'épilogue de l'expérience manrésienne d'Inigo. Devant une
croix où il rend grâce et qui représente pour lui le réel, la vision du
commencement (supra, n° 19) perd de son éclat, autrement dit, elle
exerce moins son pouvoir de séduction. Alors, associant et distinguant
l'aspect de la connaissance et l'aspect affectif (assentiment de la volonté),
Inigo la reconnaît comme l'œuvre du « maître de l'illusion ››, « homi-
cide et père du mensonge ›› (cf. Jean 8, 45). Il importera peu que le
phénomène se reproduise par la suite : c'est en effet le propre de l'hornrne
de se projeter dans une image illusoire. L'important est que celle-ci
soit identifiée et « chassée ››, bien que non abolie, pas plus pour Ignace
que pour nul autre.
35. Les numéros 32 et 33, sur le thème de la mort, sont un appendice

pour montrer que la crainte de la vaine gloire, comme l'image sédui-
sante dont il vient de parler, ne sera surmontée que par le souvenir
des péchés, la « confusion et douleur ›› à cause de la mauvaise utilisa-
tion des dons reçus, la consolation, enfin, à la pensée de la mort, pen-
sée qui, toutefois, ne doit pas détourner de l'œuvre à accomplir.



90 RÉCIT

de peine qu'il ne faisait rien d'autre que de la repousser et
de lui opposer ses péchés; et cette pensée lui donnait plus
de peine que la fièvre elle-même; mais il ne pouvait vaincre
une telle pensée, en dépit de la grande peine qu'il se donnait
pour la vaincre. Mais, un peu soulagé de la fièvre, il ne fut
bientôt plus à cette extrémité de la mort; et il commença
à s'adresser à grands cris à quelques dames qui étaient venues
là pour lui rendre visite : pour l'amour de Dieu, si elles le
voyaient une autre fois sur le point de mourir qu'elles lui
crient à voix forte en lui disant « Pécheur! ›› et qu'il se rap-
pelle les offenses qu'il avait faites à Dieu.

Une autre fois, comme il allait par mer de Valence vers l' Ita-
lie, lors d'une grande tempête, le gouvernail du navire se
brisa3°. Et les choses en vinrent au point que,-à-son juge-
ment et à celui de beaucoup de ceux qui voyageaient sur ce
navire, normalement on ne pourrait échapper à la mort. A
ce moment, s”examinant bien et se préparant à mourir, il
ne pouvait pas avoir peur de ses péchés ni d'être condamné;
mais il avait une grande confusion et une grande douleur
parce qu'il jugeait qu'il n'avait pas bien employé les dons
et grâces que Dieu notre Seigneur lui avait communiqués.
Une” autre fois, en 1550, il se trouva très mal d'une très grave
maladie qui, à son jugement et à celui de beaucoup, était
tenue pour la dernièresl. A ce moment-là, pensant à la
mort, il avait une si grande allégresse et une si grande conso-
lation spirituelle de devoir mourir qu'il fondait entièrement
en larmes. Et cela en vint à être si continuel que, souvent,
il renonçait à penser à la mort pour ne pas avoir si abon-
damment cette consolation.

L'hiver venu, il fut malade d'une maladie très grave. Et, pour
le soigner, les autorités de la ville le placèrent dans la maison

36. En 1535 : infra, n° 91.
37. Cette maladie de décembre 1550, å Rome, ne fut pas étrangère

à la demande qu'Ignace adressa à ses compagnons, en janvier 1551,
de résilier sa charge de Général (Dumeige, Lettres, p. 227-228).
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du père d'un certain Ferrera qui, dans la suite, fut serviteur
de Baltasar de Feria. Et il était soigné là avec beaucoup de
sollicitude. Et en raison de la dévotion qu'elles avaient déjà
pour lui, de nombreuses dames de haut rang venaient le veiller
la” nuit”. Une fois remis de cette maladie, il resta cependant
très affaibli et avec de fréquentes douleurs d'estomac. Aussi,
tant pour ces raisons que parce que l'hiver était très froid,
on le fit se vêtir, se chausser et se couvrir la tête. Et ainsi
lui fit-on prendre deux petits manteaux bruns d'un drap très
grossier et un bonnet du même tissu, une sorte de petit béret.
Et à cette époque-là depuis bien des jours il était très avide
de s'entretenir de choses spirituelles et de trouver des per-
sonnes qui en soient capables. Le moment approchait où il
avait pensé partir pour Jérusalem.

Et alors, au début de l'année 152339, il par_titWpo_u_r, Barce-
lçne afin de s'y embarquer. Bien que la possibilité s'offrît
à lui de la compagnie de quelques-uns, il ne voulut aller que
s__e_ul. L'unique chose pour lui était d'avoir Dieu seul pour
refuge. Et alors, un jour, répondant à des gens qui insistaient
beaucoup, parce qu'il ne savait ni l'italien ni le latin, pour
qu'il prenne de la compagnie, et lui disaient combien cela
l'aiderait et en vantaient les avantages, il leur dit que même
s'il s'agissait du fils ou du frère du duc de Cardona'*°, il
n”irait pas en sa compagnie, car il désirait avoir trois vertus,
la charité, la foi et l'espérance'“. S'il emmenait un compa-

38. La mention des autorités et de dames de haut rang donne une
idée de la notoriété qu'Inigo avait acquise àla fin de son séjour à Man-
rèse. On cite : Inès Pascual, Angèle d'Amigant, Michel et Anne de
Canyelles, Jeronima Clavera, Briande Paguera... Inès Pascual demeura
quelque temps en correspondance avec Iñigo (Hugo Rahner, Ignace
de Loyola et lesfemmes de son temps, collection Christus, deux volumes,
Desclée de Brouwer, 1964, I, p. 275-291).
39. Probablement à la mi-février.
40. Cette famille de Catalogne était alliée au duc de Najera.
41. Des actions extérieures, Iñigo est passé à la pratique des vertus

d'humilité, charité, patience, discemement (cf. n° 14), grâce aux épreuves
qu'il a subies et aux lectures qu'il a faites (l'Imitation de Jésus-Christ).
Désormais il désire s'appliquer plus spécialement aux vertus théologales.
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gnon, lorsqu' il aurait faim, il attendrait de lui une aide : et,
lorsqu'il tomberait, il l'aiderait à se relever. Et alors il met-
trait aussi sa confiance en lui et l'aurait en affection pour
ces raisons. Or cette confiance, cette affection et cette espé-
rance, il voulait les avoir en Dieu seul“. Et ce qu'il disait
de cette façon, il le sentait ainsi dans son cœur.
Et avec ces pensées, il avait le désir, non seulement de
s'embarquer seul, mais sans aucune provision. Et en se
mettant à négocier son embarquement, il obtint du patron
du navire qu'il le transportât gratuitement, étant donné qu'il
n'avait pas d'argent, mais à cette condition : il devait dépo-
ser dans le navire un peu de biscuit pour se nourrir; sinon
on ne Paccepterait en aucune façon.

Alors qu'il cherchait à se procurer ce biscuit, de grands scru-
pules lui vinrent : << C'est cela, l'espérance et la foi que tu
avais en Dieu, qu'il ne te manquerait pas? ››, etc. Et cela
avec tant de force qu'il en était très tourmenté. A la fin, ne
sachant que faire parce qu'il voyait des deux côtés de bonnes
raisons, il décida de se remettre entre les mains de son
confesseur. Il lui déclara donc combien il désirait suivre la
perfection et ce qui serait davantage la gloire de Dieu, et quels
motifs lui faisaient se demander s'il devait emporter sa sub-
sistance. Le confesseur jugea qu'il quêterait le nécessaire et
qu'il le prendrait avec lui. Et comme il le quêtait auprès d'une
dame, celle-ci lui demanda pour où il voulait s'embarquer.
Lui hésita quelque peu à le lui dire; et, àla fin, il osa seule-
ment lui dire qu'il allait en Italie et à Rome. Celle-ci, comme
effrayée, lui dit : « Vous voulez aller à Rome? Mais ceux
qui vont là-bas, je ne saiscommentils en reviennent ! ›› (Elle
voulait dire qu'à Rome ils ne trouvaient que peu de profit
dans les choses spirituelles.) Et le motif pour lequel il n'osa

42. C'est un objectif que saint Ignace assigne à Pexpériment de pèle-
rinage demandé aux novices de la Compagnie de Jésus : « pour aban-
donner toute la confiance qu'on pourrait mettre dans l'argent ou dans
les autres choses créées et pour la placer entièrement, avec une foi vraie
et un amour intense, en son Créateur et Seigneur ›› (Examen Général,
Const., n° 67).
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pas dire qu'il allait à Jérusalem fut la craintede la vaine
gloire, crainte qui le tourmentait tellement qu'il n'osaitÎamais
dire de quel pays ni de quelle maison il était". Enfin, ayant
eu le biscuit, il s'embarqua. Mais se trouvant sur la plage
avec cinq ou six «_ b1ancs“ ››, reste de ceux qu'on lui avait
donnés quand il quêtait de porte en porte (c'est, en effet,
de cette manière qu'il avait l'habitude de vivre), illes laissa
sur un banc qui se trouvait là près de la plage.

Et il s'embarqua après avoir été à Barcelone un peu plus de
vingt jours. Pendant qu”il était encore à Barcelone, avant
de s'embarquer, il cherchait selon son habitude toutes les
personnes spirituelles, même si elles vivaient dans des ermi-
tages loin de la ville, pour s'entretenir avec elles. Mais ni
à Barcelone ni à Manrèse, pendant tout le temps qu'il y fut,
il _ne put trouver des personnes qui Paideraient autant qu'il
le désirait. Il y eut seulement à Manrèse cette femme dont
il'a été parlé plus haut et qui lui avait dit qu'elle priait Dieu
que Jésus-Christ lui apparaisse : elle seule lui semblait entrer
davantage dans les choses spirituelles. Aussi, après être parti
de Barcelone, il perdit totalement cette anxiété dans la
recherche de personnes spirituellesfs.

43. Préface de Câmara, n° 1. Iñigo est conscient d”être un homme
qui jouit de relations nombreuses et puissantes que son statut de pèle-
rin n'a pas abolies; d'où son souci de ne pas en user comme d'une
protection.
44. C'était la plus petite monnaie d'Espagne en ce temps-là.
45. Parlant des deux premières années de sa conversion, Ignace

confiait à Pierre Ribadeneira en 1553 : « Pendant ces deux ans, c'est
à peine s'il avait rencontré l'un ou l'autre dont l'esprit et la forme de
vie se soient accordés avec les siens ›› (FN II, p. 327-328). Il cherchait
des confirmations humaines dans une voie si nouvelle qu'il n'en trou-
vait pas. Il se sent désormais confirmé par Dieu. Il n'a pas renoncé
à rencontrer des personnes spirituelles, mais il a perdu l'« avidité ››
(n° 34) ou l'« anxiété ›› de les chercher.



4
Le voyage de Jérusalem

Ils eurent un vent si fort en poupe que, de Barcelonel, ils
arrivèrent à Gaëte en cinq jours et cinq nuits, mais ce fut
avec une grande peur de tous à cause de la forte tempête.
Dans toute cette région on craignait la peste2; mais lui, dès
qu'il eut débarqué, se mit en route pour Rome. Parmi ceux
qui avaient voyagé sur le navire se joignirent à lui une mère
avec sa fille, qui portait des habits de garçon, et un jeune
homme. Ils le suivaient, parce qu'ils mendiaient eux aussi.
Arrivés à une ferme, ils trouvèrent un grand feu et beaucoup
de soldats autour; ces derniers leur donnèrent à manger en
même temps qu'ils leur donnaient beaucoup de vin, les invi-
tant d'une telle manière qu'il semblait qu'ils avaient l'inten-
tion de les enivrer. Puis on les sépara, mettant la mère et

1. Ayant quitté Barcelone en mars 1523, Inigo sera de retour en février
de l'année suivante. Or le voyage - où le séjour à Jérusalem n'a duré
que dix-huit jours - occupe un sixième du récit, presque autant que
Manrèse, alors que les événements intérieurs sont plus rares et de moindre
importance. C'est que l'itinérance apostolique, autant que le chemin
spirituel, doit caractériser la vie du compagnon de Jésus. Comme celle
de l'Apôtre, elle est affrontée à de multiples dangers (2 Co 11,23-27) :
les intempéries sur terre et sur mer, les épidémies, les excès de la solda-
tesque, tant sur les routes d'Italie que parmi les « infidèles ››. En cela
Ifligo réalise son désir d'« imiter ›› Jésus. D'autre part, il devra renon-
cer à son projet, Pobligeant à chercher une voie nouvelle, comme le
renoncement des compagnons, en 1537, donnera naissance àla Com-
pagnie de Jésus.

2. A cause de Pépidémie de peste, on a établi des cordons sanitaires
aux abords des villes qu'Inigo va traverser.
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la fille en haut dans une chambre et le pèlerin avec le jeune
homme dans une étable. Mais quand vint minuit, il entendit
que là-haut on poussait de grands cris. Il se leva pour voir
ce que c'était : il trouva la mère et la fille en bas dans la
cour tout en larmes se plaignant qu'on voulait leur faire vio-
lence. Cela fit naître en lui une si forte colère qu'il se mit
à crier : « Faut-il supporter une telle chose? ›› et d'autres
protestations semblables. Il les disait avec tant de force que
tous les gens de la maison en restèrent effrayés, sans que per-
sonne ne lui fit aucun mal. Le jeune homme s'était déjà enfui,
et tous trois se mirent à cheminer ainsi de nuit.

Arrivés à une ville qui était proche, ils la trouvèrent fermée.
Ne pouvant entrer, tous trois passèrent cette nuit-là dans une
église qui était là, dans laquelle il pleuvait. Le matin, on ne
voulut pas leur ouvrir la ville; et à l'extérieur ils ne trou-
vèrent aucune aumône, bien qu'ils soient allés à un château
qui paraissait tout proche de là. En ce lieu, le pèlerin fut
pris de défaillance, aussi bien par suite des peines de la tra-
versée en mer que du reste, etc. Et ne pouvant plus conti-
nuer son chemin, il resta là ; et la mère et sa fille s'en allèrent
en direction de Rome.
Ce jour-là, beaucoup de gens sortirent de la ville; et sachant
que la dame maîtresse de cette terre venait là, il se plaça
devant elle : il lui dit que c'était seulement de faiblesse qu*il
était malade et lui demanda de le laisser entrer dans la ville
pour y chercher quelque remède. Elle le lui accorda facile-
ment. Et se mettant à mendier de par la ville, il trouva beau-
coup de quatrini. Après avoir refait là ses forces pendant
deux jours, il reprit son chemin et arriva à Rome le dimanche
des Rameauxè.

Là, tous ceux qui lui parlaient, sachant qu'il n'avait pas
d'argent pour aller à Jérusalem, se mirent à le dissuader de
faire le voyage, lui affirmant avec beaucoup de raisons qu'il
était impossible de trouver un passage sans argent. Mais lui

3. Le 29 mars 1523.
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avait une grande certitude en son âme" : il ne pouvait
douter qu'il devait trouver un moyen pour aller à Jérusa-
lem. Après avoir reçu la bénédiction du pape Adrien VI5,
il partit ensuite pour Venise huit ou neuf jours après la fête
de Pâques. Il emportait cependant six ou sept ducats qu'on
lui avait donnés pour le passage de Venise à Jérusalem. Il
les avait pris, quelque peu vaincu par les craintes qu'on lui
donnait qu'il ne pourrait obtenir de passage autrement. Mais
deux jours après être sorti de Rome, il commença à recon-
naître que cela avait été un manque de confiance et il regretta
beaucoup d'avoir pris les ducats se demandant s'il ne serait
pas bon de les laisser. Mais à la fin il décida de les dépenser
largement en les donnant à ceux qu'il rencontrait, lesquels
étaient ordinairement des pauvres. Et il le fit, de sorte que,
lorsqu'il arriva ensuite à Venise, il n'avait plus que quelques
quatrini, qui lui furent nécessaires cette nuit-là.

Cependant, sur cette route jusqu'à Venise, à cause des gardes
que l'on faisait contre la peste, il dormait sous les portiques.
Et une fois il lui arriva, en se levant le matin, de tomber
sur un homme qui, en le voyant, prit la fuite avec un grand
effroi parce que, semble-t-il, il devait lui paraître très pâle.
Marchant ainsi, il arriva à Chioggiaö et, avec les quelques
compagnons qui s'étaient joints à lui, il apprit qu'on ne les
laisserait pas entrer à Venise. Ses compagnons décidèrent

4. Par deux fois dans ce voyage, Iñigo oppose sa certitude intérieure,
ne laissant place à aucun « doute ›› (cf. Ex.spir., n° 175), aux raisons
qu'on lui donne (cf. n° 42). Certitude fondée sur sa confiance et
confirmée par les apparitions du Christ, particulièrement fréquentes
à cette époque (n°5 41, 44, 48, 52).

5. Les Archives du Vatican conservent le texte d'un indult papal,
daté du 31 mars - deux jours après l'arrivée d'It'1igo - qui donne
à « Enecus de Loyola, clericus pampilonensis diocesis ›› la permission
de visiter le Saint-Sépulcre et l'ensemble des Lieux Saints (FD, p. 290).
Comme en 1515 (cf. n° 1, note 5), il a voulu se dire clerc par intérêt
évident.

6. A trente kilomètres de Venise, à l'extrémité de la lagune. Le cro-
chet par Padoue, ville universitaire avec une faculté de médecine, était
nécessaire pour obtenir un certificat de santé permettant d'entrer à
Venise.
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d'aller à Padoue pour s'y procurer un certificat de bonne
santé; et ainsi il y partit avec eux. Mais il ne put marcher
aussi vite qu'eux, parce que ceux-ci marchaient très rapide-
ment, le laissant, presque à la nuit tombée, en pleine cam-
pagne. Alors qu'il se trouvait là, le Christ lui apparut de la
manière dont il lui apparaissait habituellement, comme nous
l'avons dit plus haut, et le réconforta beaucoup. Et avec cette
consolation, le lendemain matin, sans contrefaire de certifi-
cat, comme (je crois) l'avaient fait ses compagnons, il arriva
à la porte de Padoue et entra sans que les gardes ne lui deman-
dent rien. Et la même chose lui arriva à la sortie; ce dont
furent très étonnés ses compagnons qui venaient de se pro-
curer le certificat pour aller à Venise, ce dont lui-même ne
se soucia pas.

A leur arrivée à Venise, les gardes vinrent à leur barque pour
examiner, l'un après l'autre, tous ceux qui s'y trouvaient;
il fut le seul dont ils ne s'occupèrent pas.
A Venise, il assurait sa subsistance en mendiant, et il dor-
mait sur la place Saint-Marc. Jamais il ne voulut aller chez
l'ambassadeur de l'empereur, il ne se mettait pas non plus
spécialement en peine pour trouver de quoi pouvoir faire la
traversée. Il avait une grande certitude en son âme : Dieu
devait lui donner le moyen d'aller à Jérusalem; et celle-ci
le confirmait tellement qu'aucune des raisons et des craintes
qu'on lui présentait ne pouvait l'en faire douter.
Un jour, un riche Espagnol tomba sur lui et lui demanda
ce qu'il faisait et où il voulait aller. Et quand il connut son
intention, il l'emmena manger chez lui et le retint ensuite
pendant quelques jours jusqu'à ce que tout fut prêt pour le
départ. Déjà depuis Manrèse, le pèlerin avait cette habitude :
quand il mangeait avec quelques personnes, il ne parlait
jamais à table, sauf pour répondre brièvement; mais il écou-
tait ce que l'on disait et il recueillait certaines choses dont
il tirerait occasion pour parler de Dieu; et c'est ce qu'il fai-
sait une fois le repas achevél.

7. Cf. u° 65. Câmara rapporte qu'à table « notre Père écoutait ce
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Et ce fut la raison pour laquelle cet homme de bien et toute
sa maison s'attachèrent tellement à lui qu'ils voulurent le
garder et le forcèrent à rester chez euxs. Et le même hôte
le conduisit au Doge de Venise° pour qu'il lui parle; c'est-
à-dire qu'il lui ñt donner une entrée et une audience. Le Doge,
ayant entendu le pèlerin, ordonna qu'on lui donne un embar-
quement sur le navire des gouverneurs qui se rendaient à
Chypre1°.
Bien que cette année-là beaucoup de pèlerins soient venus
pour aller à Jérusalem, la plupart d'entre eux étaient repar-
tis dans leur pays à cause de la situation nouvelle survenue
par suite de la prise de Rhodes". Cependant il y en avait
treize sur le navire de pèlerinage qui partit le premier, et huit
ou neuf restaient pour celui des gouverneurs'2. Alors que

que les autres disaient, plus qu'il ne parlait lui-même ››; quand il pre-
nait la parole, il disait « uniquement les choses, en très peu de mots,
ne faisant point de réflexion sur ces choses mais se bornant à les nar-
rer ›› (Mem., n°5 192, 227). Ignace recommande d'agir de même dans
les conversations spirituelles, ministère privilégié de la Compagnie, et
en donnant les Exercices (Const., 648-649; Ex.spir., n° 2) : « parler
peu en prenant son temps, écouter longuement et volontiers, ceci jusqu'à
ce que les interlocuteurs aient achevé de dire ce qu'ils veulent ›› (Dumeige,
Lettres, p. 75-76).

8. D'après le n° 50, deux hommes ont accueilli Iñigo à Venise.
9. Andrès Gritti, récemment élu le 10 mai 1523.
10. Ce navire, appelé Negrona, devait emmener à Chypre le nou-

veau gouverneur, Nicolas Dolfln. Chypre, cédée à Venise en 1489, devait
être conquise par les Turcs en 1570-1571.

11. Gouvernée par les Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem (Che-
valiers de Rhodes), l'île était tombée le 12 décembre 1522. Sous le règne
de Suleyman I" (1520-1566), l'empire ottoman atteignit son apogée,
menaçant dangereusement l'empire de Charles Quint. C'est un conflít
avec Venise qui empêchera le départ des compagnons d'Ignace en 1537
(n° 94). La route de Jérusalem, si fréquentée jusque-là, achève de se
fermer.

12. Parmi les vingt et un pèlerins, il y avait quatre Espagnols (Itligo,
un prêtre, un commandeur de l”Ordre de Saint-Jean et Diego Manes,
mentionné plus loin, avec son domestique), trois Suisses, un Tyrolien,
deux Allemands, onze Flamands et Hollandais. Ces détails sont connus
grâce aux récits de deux d'entre eux, Peter Füssli, fondeur de cloches
à Zurich, et Philippe Hagen, de Strasbourg, conservés et publiés en
allemand. Le Negrona quitta Venise le 14 juillet et aborda à Fama-
gouste le 14 août.
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celui-ci allait partir, survient à notre pèlerin une grave mala-
die due aux fièvres ; celles-ci, après l'avoir malmené pendant
quelques jours, le quittèrent. Le navire partait le jour où il
avait pris une purge.-Les gens de la maison demandèrent au
médecin s'il pourrait s'embarquer pour Jérusalem; le méde-
cin dit que, si c'était pour y être enterré, il pouvait fort bien
s'embarquer. Mais lui s'embarqua et partit ce même jour.
Et il vomit tellement qu'il se trouva très soulagé et commença
à guérir complètement. Sur ce navire se faisaient ouverte-
ment des saletés et des turpitudes, qu'il reprenait avec sévérité.

Les Espagnols qui se rendaient là-bas lui conseillaient de ne
pas le faire, parce que les gens du navire parlaient de le lais-
ser dans une île. Mais notre Seigneur voulut qu'ils arrivent
rapidement à Chypre, où, ayant quitté ce navire, ils se ren-
dirent, par terre, à un autre port appelé Les Salines", à dix
lieues de là. Ils montèrent sur le navire des pèlerins, où il
n'apporta non plus rien d'autre pour sa subsistance que
l'espérance qu'il mettait en Dieu, comme il avait fait sur
l'autre navire.
Pendant tout ce temps, notre Seigneur lui apparaissait sou-
vent, ce qui lui donnait beaucoup de consolation et de force.
Il lui semblait voir une chose ronde et grande, comme en
or; c'est ce qu'il se représentait.
Partis de Chypre, ils arrivèrent à Jaffa“. Et comme ils che-
minaient vers Jérusalem, montés sur de petits ânes, selon
l'usage, deux milles avant d'arriver à Jérusalem un Espa-
gnol, noble à ce qu'il semblait, portant le nom de Diégo
Manes, dit avec beaucoup de dévotion à tous les pèlerins que,
puisqu'ils allaient bientôt arriver à l'endroit d'où l”on pour-
rait voir la Ville Sainte, il serait bon que tous se préparent
au fond de leur conscience et qu'ils aillent en silence.

13. Aujourd'hui Larnaka.
14. Le 25 août, mais les pèlerins ne purent débarquer que le 1°' sep-

tembre : selon l'usage, le patron du navire dut aller avertir les Pères
franciscains et obtenir le sauf-conduit et l'escorte des Turcs.
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Et cela paraissant bon à tous, chacun commença à se recueil-
lir. Et un peu avant d'arriver à l'endroit d'où l'on voyait
la ville, ils mirent pied à terre parce qu'ils virent les moines,
avec la croix, qui les attendaient. Et en voyant la ville, le
pèlerin eut une grande consolation ; et, d'après ce que disaient
les autres, elle fut commune à tous, avec une allégresse qui
ne semblait pas naturelle. Et il ressentit toujours la même
dévotion à la visite des Lieux Saintsls.
Il avait le ferme propos de rester à Jérusalem en visitant
constamment ces Lieux Saints; et il avait aussi le propos,
en plus de cette dévotion, d'aider les âmeslfi. Et à cet effet
il apportait des lettres de recommandation pour le Gardien.
Il les lui donna et lui dit son intention de rester là pour sa
dévotion; mais il ne lui dit pas la seconde partie, qu'il vou-
lait être utile aux âmes : en effet, il ne disait cela à personne,
alors qu'il avait souvent parlé ouvertement de la première
chose. Le Gardien lui répondit qu'il ne voyait pas comment
il pourrait rester là, parce que la maison était dans un tel
besoin qu'elle ne pouvait entretenir les moines et qu'il avait
décidé, pour ce motif, d'en envoyer quelques-uns avec les
pèlerins vers les pays d'où ceux-ci venaient. Et le pèlerin
répondit qu°il ne voulait aucune chose de la maison, mais
seulement que, quand il viendrait de temps en temps se
confesser, on entende sa confession. Et sur ce, le Gardien
lui dit que, de cette manière, cela pourrait se faire; mais qu'il

15. C'était le vendredi 4 septembre. Les détails du pèlerinage, com-
mencé le lendemain sont connus : visite du Cénacle et de l'église de
la Dormition, veillée nocturne au Saint-Sépulcre suivie de la confes-
sion et de la communion des pèlerins, Via Crucis, Béthanie et le mont
des Oliviers, Bethléem, Vallée de Josaphat et Gethsémani, Jéricho et
le Jourdain. Du 16 au 22 septembre, l'arrivée de cavaliers turcs obligea
les pèlerins, pour prévenir les troubles, à demeurer au monastère. Iñigo
se borne à noter les sentiments qu'il éprouve : consolation, allégresse
et dévotion.

16. Inigo a modifié le projet conçu dès Loyola (n° 9) : il envisageait
un pèlerinage « avec autant de disciplines et d'abstinences qu'un cœur
généreux et enflammé de Dieu désire ordinairement faire ››, tout en
pensant à son retour (n° 12). Il est maintenant décidé à rester à Jérusa-
lem : la vie de Jésus (« visiter les Lieux Saints ››) et sa mission (« aider
les âmes ››) sont désormais au cœur de son projet.
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1attende la venue du Provincial (je crois que c'etait le supé-
rieur de l*Ordre dans ce pays), lequel se trouvait à Bethléem.

Avec cette promesse, le pèlerin fut rassuré et il se mit à écrire
des lettres pour Barcelone destinées à des personnes spiri-
tuelles. Il en avait déjà écrit une et était en train d'en écrire
une autre", la veille du départ des pèlerins, lorsqu'on vient
l'appeler de la part du Provincial _ car il était arrivé - et
du Gardien. Le Provincial lui dit, avec de bonnes paroles,
comment il avait appris sa bonne intention de rester dans
ces Lieux Saints; et qu'il avait bien réfléchi à la chose; et
que, en raison de Pexpérience qu'il avait d'autres pèlerins,
il jugeait que cela ne convenait pas. En effet, beaucoup
avaient eu le même désir, et l'un avait été fait prisonnier,
l'autre était mort; et l'Ordre était ensuite obligé de racheter
les prisonniers. Aussi qu'il se prépare donc à s'en aller le
lendemain avec les pèlerins.
A cela il répondit que son propos était très ferme et qu'il
jugeait que rien ne lui ferait renoncer à le réaliser; il donnait
ainsi poliment à entendre que, bien que tel ne soit pas l'avis
du Provincial, s'il ne s'agissait pas d'une chose qui l'obli-
geait sous peine de péché, aucune crainte ne lui ferait aban-
donner son propos. A cela le Provincial dit qu'ils avaient
autorité du Siège Apostolique pour faire s'en aller de là ou
rester là qui leur semblerait bon, et pour pouvoir excommu-
nier quiconque ne voudrait pas leur obéir, et que dans ce
cas précis ils jugeaient que lui ne devait pas rester, etc.“*

Et comme il voulait lui montrer les bulles par lesquelles ils

17. Le 22 septembre. On remarque une nouvelle fois le rapport entre
Pexpérience spirituelle et le goût d'écrire. Selon des témoignages dépo-
sés au procès de Barcelone (1595) en vue de la canonisation, l'une de
ces lettres était adressée à Inès Pascual et fut remise plus tard aux Pères
de la Compagnie de Jésus. Ribadeneira y fait sans doute allusion lorsqu'il
parle d'un « papier, écrit de la main d'Ignace ››, qu'il a lu personnelle-
ment sur ce voyage (FN I, p. 1-4; IV, p. 156-157). Elle a été perdue.

18. On lit dans les Exercices spirituels (n° 42) que les préceptes de
l'Église et les ordonnances des supérieurs (« par exemple les bulles de
croisades et autres indulgences ››) obligent sous peine de péché.
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pouvaient l'excommunier, il lui dit qu'il ne lui était pas néces-
saire de les voir; qu'il croyait leurs Révérences et que,
puisqu'elles en jugeaient ainsi avec l'autorité qu'elles avaient,
il leur obéirait.
Ceci achevé, alors qu'il retournait là où il se trouvait aupa-
ravant, il lui vint un grand désir de retourner visiter le mont
des Oliviers avant de partir, puisque ce n'était pas la volonté
de notre Seigneur qu'il restât en ces Lieux Saints. Au mont
des Oliviers se trouve une pierre d'où notre Seigneur monta
aux cieux et l'on y voit encore maintenant les empreintes de
ses pieds : c'est cela que le pèlerin voulait retourner voir'°.
Et alors, sans rien dire ni prendre de guide (en effet, ceux
qui vont sans Turc comme guide courent un grand danger),
il se sépara furtivement des autres pèlerins et s'en alla seul
au mont des Oliviers. Et les gardes ne voulaient pas le laisser
entrer. Il leur donna un petit canif de l'écritoire qu'il portait
avec lui. Et après avoir fait son oraison avec une intense
consolation, il lui vint le désir d'aller à Bethphagé. Alors qu'il
s'y trouvait, il se mit à se souvenir qu'il n'avait pas bien
regardé au mont des Oliviers de quel côté était le pied droit
ou de quel côté le pied gauche. Retournant là, je crois qu'il
donna ses ciseaux aux gardes pour qu'ils le laissent entrer.

Quand on sut au monastère qu'il était ainsi parti sans guide,
les moines firent diligence pour le chercher. Et alors, comme
il descendait du mont des Oliviers, il tomba sur un chrétien
de la ceinture2°, qui était au service du monastère. Celui-ci,
avec un grand bâton et les marques d'une grande colère, fai-

l9. Cette ultime visite est mise en rapport avec la découverte qu'Iñigo
vient de faire : ce n'est pas la volonté de Dieu qu'il reste dans les Lieux
Saints. Désemparé, ne sachant plus que faire (cf. n° 50 : quid agen-
dum ?), il semble chercher un signe positif de la volonté du Seigneur
en retournant examiner « de quel côté était le pied droit ou de quel
côté le pied gauche ››.
20. On appelait ainsi les chrétiens de Syrie qui servaient au couvent

franciscain du Mont Sion. Cet épisode où Inigo rebrousse chemin sur
l'ordre d'un moine et se laisse traîner par un domestique, est son pre-
mier acte d”obéissance radicale. L'expérience a une importance consi-
dérable dans son itinéraire.
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sait mine de le frapper. Arrivant jusqu'à lui, il le saisit rude-
ment par le bras; lui se laissa facilement emmener. Mais le
brave homme ne le lâcha plus. En allant sur ce chemin ainsi
tenu par le chrétien de la ceinture, il reçut de notre Seigneur
une grande consolation : il lui semblait voir le Christ conti-
nuellement au-dessus de lui. Et cela dura toujours en grande
abondance jusqu'à ce qu'il arrive au monastère.

Ils partirent le lendemainfl. Arrivés à Chypre, les pèlerins
se répartirent en différents navires. Il y avait dans le port
trois ou quatre navires pour Venise. L'un était turc; un
deuxième était une embarcation très petite, et le troisième
était un navire très riche et imposant, d'un riche Vénitien.
C'est au patron de ce dernier que certains pèlerins deman-
dèrent de bien vouloir emmener le pèlerin; mais le patron,
ayant appris que ce dernier n'avait pas d'argent, refusa, bien
que beaucoup le lui aient demandé en faisant Péloge du pèle-
rin, etc. Le patron répondit que, si c'était un saint, qu'il fasse
la traversée comme saint Jacques l'avait faite, ou quelque
chose de ce genren. Ces mêmes intercesseurs l'obtinrent très
facilement du patron du petit navire.
Ils partirent un jour avec un vent favorable le matin ; l'après-
midi survint une tempête, si bien que les navires se séparèrent
les uns des autres. Le grand navire alla se perdre près de ces
mêmes îles de Chypre et seules les personnes furent sauvées.
Le navire turc se perdit corps et biens dans la même tour-
mente. La petite embarcation eut beaucoup à souffrir; et,
à la fin, ils arrivèrent à toucher terre dans les Pouilles, et
cela au plus fort de l'hiver; il faisait de grands froids et il

21. Le voyage de retour, commencé le 23 septembre, s'achèvera fin
février 1524 à Barcelone. Les pèlerins, arrivés à Chypre le 14 octobre,
eurent du mal à trouver un bateau pour l'Italie; celui sur lequel Inigo
s'embarqua prit la mer le 1" novembre et, après une pénible traversée,
accosta dans les Pouilles à la fin de décembre. Après avoir changé
d'embarcation, les passagers arrivèrent à Venise à la mi-janvier. Pour-
suivant seul son voyage, Itligo fut affronté, après les dangers de la mer,
å ceux de la guerre.
22. C'est-à-dire dans une barque sans rames ni voiles, au soin de

la Providence, pour aboutir à Compostelle.
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7neigeait. Et le pèlerin ne portait pas d autres vêtements que
des chausses de toile grossière allant jusqu'aux genoux et lais-
sant les jambes nues, des souliers, un pourpoint de toile noire
ouvert en raison de nombreuses déchirures aux épaules, et
un manteau court très élimézè.

Il arriva à Venise au milieu de janvier de l'année 1524, ayant
été en mer, depuis Chypre, pendant la totalité des mois de
novembre et de décembre et pendant la partie de janvier qui
précéda son arrivée. A Venise, il rencontra l'un des deux
hommes qui Pavaient accueilli chez eux avant son départ pour
Jérusalem; et il lui donna en aumône quinze ou seize jules”
ainsi qu'un morceau d'étoffe qu'il plia plusieurs fois et qu'il
mit sur son estomac en raison du grand froid qu'il faisait.
Une fois que ledit pèlerin comprit que c'était la volonté de
Dieu qu'il ne se trouve pas à Jérusalem, il en vint à se deman-
der sans cesse en lui-même : quid agendum 'Z A la fin, il incli-
nait davantage à étudier quelque temps pour pouvoir aider
les âmes et décidait d'aller à Barcelone25. Et ainsi il quitta

23. Apparemment insensible au pittoresque dans son voyage, Ignace
paraît accorder une certaine importance à la description détaillée de
ses vêtements (n° 16 : habit du pèlerin; 34 : vêtements plus chauds;
49, 50, 51 : accoutrement du voyage; 55 : des trous dans ses semelles;
58-59 : les habits teints; 62-64 : les habits d'étudiants; 66 : ceux de
Calixto). L'abondance de ces détails fait contraste avec la sobriété
demandée dans les documents de la Compagnie de Jésus. Dès leurs
premières délibérations, les compagnons s'interdisent toutes << couleurs
spéciales de vêtements ››; les Constitutions (n° 577) prescrivent seule-
ment que le vêtement doit être « décent ››, « adapté au pays où l'on
vit ››, être conforme à la pauvreté.
24. Le giulio était une monnaie d'argent, tirant son nom du pape

Jules II.
25. << Que faire? ››, en latin dans le texte. L'importante décision

qu'lnigo va prendre est ici énoncée comme en passant. On ignore quelles
raisons l'ont << incliné ›› à entreprendre des études, toujours dans le
but d'« aider les âmes ››. L'« inclination ›› suppose en effet une pesée
et une recherche de la « raison ›› sur les avantages et les inconvénients
d'une solution par rapport à une autre (Ex.spir., n°5 181-182).
Pressent-il la difficulté d'aider efficacement les âmes, à cette époque,
en demeurant laïc? Eprouve-t-il la nécessité d'une formation qui lui
manque pour rédiger les Exercices spirituels? Ou bien cette période
d'études, qu'il pense de brève durée, n'est-elle qu'une solution d'attente ?
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Venise pour Gênes. Et il se trouvait un jour à Ferrare en
train de faire ses dévotions dans l'église principale quand un
pauvre lui demanda l'aumône; et il lui donna un marquete,
qui est une pièce valant cinq ou six quatrini. Après celui-là
il en vint un autre, auquel il donna une autre pièce de mon-
naie qu'il avait, d'un peu plus de valeur. Et au troisième,
n'ayant plus que des jules, il donna un jules. Et comme les
pauvres voyaient qu'il donnait l'aumône, ils ne faisaient que
venir; et ainsi s'épuisa tout ce qu'il avait sur lui. A la fin,
beaucoup de pauvres vinrent ensemble demander une
aumône. Il répondit qu'ils veuillent bien lui pardonner, qu'il
n'avait plus rien.

Et alors, il partit de Ferrare pour Gênes. Il rencontra sur
sa route quelques soldats espagnols qui le traitèrent bien cette
nuit-là. Et ils s'inquiétèrent beaucoup sur la route qu'il
prenait, car il était nécessaire de passer presque entre les deux
armées françaises et impérialeszô; ils lui demandaient de
quitter la route royale et d'en prendre une autre, sûre, qu'ils
lui indiquaient. Mais lui ne tint pas compte de leur conseil.
Au contraire, suivant son chemin tout droit, il tomba sur
un village incendié et détruit ; et alors jusqu'au soir il ne ren-
contra personne qui lui donne quelque chose à manger. Mais,
au coucher du soleil, il arriva à un village fortifié; et les gardes
le saisirent aussitôt, pensant qu'il était un espion. Après
l'avoir mis dans une petite maison près de la porte, ils
commencèrent à l'examiner, comme on le fait d'ordinaire
en cas de soupçon. Et il répondit à toutes leurs questions
qu'il ne savait rien. Ils le déshabillèrent et inspectèrent même

Notons pourtant que le goût d'écrire est lié depuis Loyola à son expé-
rience spirituelle (n°§ 11 et 18). Dépossédé de son projet, il peut réali-
ser l'importance des études pour agir dans la société de son temps.
26. Après la reddition de Pampelune, c'est la deuxième allusion du

récit au conflít qui oppose Charles Quint et François I='. L'enjeu est,
cette fois, le duché de Milan. Après la bataille de Pavie, dans un an
(1525), le roi de France devra renoncer au duché (1526 : traité de Madrid;
1529 : traité de Cambrai) que Charles Quint remettra à Francesco Sforza,
devenu vassal de l'empereur. Iñigo n'est ni dans un camp ni dans un
autre comme, en 1555, la Compagnie de Jésus se veut internationale.
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ses souliers et toutes les parties de son corps, pour voir s'il
ne portait pas quelque lettre. Et ne pouvant rien savoir par
aucun moyen, ils Penchaînèrent pour le conduire au capi-
taine : lui, le ferait parler. Et comme il demandait qu'on
l'emmenât couvert de son petit manteau, ils refusèrent de
le lui donner et l'emmenèrent ainsi avec ses chausses et le
pourpoint mentionnés plus haut.

Tandis qu'il allait ainsi, le pèlerin eut comme une représen-
tation du Christ quand on Perrunenait, bien que ce ne fût
pas une vision comme les autreszl. Et il fut emmené par
trois grandes rues; lui allait sans aucune tristesse, mais au
contraire avec allégresse et contentement.
Il avait pour habitude de s'adresser à quelque personne que
ce fût en usant de la deuxième personne, ayant cela à dévo-
tion parce que le Christ et les apôtres parlaient ainsi, etc.2“
Alors qu'il marchait par ces rues, il lui passa par l'esprit qu'il
serait bon de laisser cette habitude en la circonstance et parler
au capitaine en lui disant « Sa Seigneurie ››, et cela parce
qu'il avait quelque crainte des tortures qu'on pouvait lui infli-
ger, etc. Mais, reconnaissant que c'était une tentation :
« Puisqu'il en est ainsi, dit-il, je ne lui parlerai pas en disant
“Sa Seigneurie", je ne lui ferai pas non plus de révérence
ni n'ôterai mon chaperon. ››

Ils arrivent au palais du capitaine et le laissent dans une salle
basse. Et un moment plus tard, le capitaine lui parle. Et lui,
sans se livrer à aucune sorte de courtoisie, répond quelques
mots et avec un intervalle notable entre un mot et l'autre”.

27 . La vision habituelle était celle d'un corps blanc (n° 29), comme
en or (n° 44) ou un soleil (n° 99). Ici, toujours dans une situation humi-
liante, c'est une représentation du Christ dans sa Passion, comme plus
tard à La Storta (n° 96 et note).
28. L'Espagnol comme l'Italien connaît trois formes de politesse :

le « tu ›› de la grande intimité, le « vous ›› qui suppose familiarité et
égalité sociale, le « il ›› (« Sa Seigneurie ››), marque de grand respect.
29. Depuis son départ de Venise, Iñigo fait preuve d'une allègre impru-

dence, fondée sur son inébranlable confiance. Il accepte de l'argent
et le distribue aussitôt sans compter (n° 50); il refuse de prendre la



LE v0YAGE DE JERUSALEM 107

Et le capitaine le tint pour fou et dit en conséquence à ceux
qui l'avaient amené : << Cet homme n'a pas de cervelle;
donnez-lui ses affaires et jetez-le dehors. ›› Sorti du palais,
il rencontra bientôt un Espagnol qui vivait là lequel l'emmena
chez lui et lui donna de quoi mettre fin à son jeûne ainsi que
tout ce qu'il lui fallait pour cette nuit-là. Et étant reparti le
matin, il marcha jusqu'au soir.
Deux soldats, qui étaient sur une tour, le virent et descendirent
pour le prendre. Ils Pamenèrent au capitaine, qui était français.
Entre autres choses, le capitaine lui demanda de quel pays il
était; et en apprenant qu'il était du Guipuzcoa, il lui dit :
« Moi, je suis de là-bas, des environs ››; il semble qu'il était
d'un endroit proche de Bayonne. Et il dit aussitôt : « Emme-
nez-le et donnez-lui à souper, et traitez-le bien. ›› Sur le chemin
de Ferrare à Gênes, il lui arriva beaucoup d'autres choses de
moindre importance. A la fin, il arriva à Gênes, où un Bis-
cayen, du nom de Portundo, le reconnut, avec qui il avait plu-
sieurs fois parlé quand il servait à la cour du roi catholique3°.
Il le fit embarquer sur un navire qui allait à Barcelone; il y
courut grand danger d'être pris par André Doria, lequel leur
donna la chasse, étant alors avec les Français“.

route la plus sûre qu”on lui conseille (n° 51); il décide de ne pas obser-
ver les règles de courtoisie, << par dévotion ››, dit-il, peut-être aussi pour
ne pas se faire reconnaître (n° 52). Devant le capitaine, il joue le fou
et est pris pour tel : dévotion ou habileté ? Bien que ce comportement
le tire effectivement d'un mauvais pas, la première hypothèse est davan-
tage dans la ligne du récit (cf. Ex.spir., n° 167).
30. Selon Ribadeneira, Rodrigo Portundo était « général des galères

d'Espagne ›› (Vita, VN IV, p. 166). Mais c'est dans un sens large qu'on
peut dire que le jeune Iñigo a servi à la cour du roi catholique : Jean
de Velasquez, Contador mayor et membre du conseil royal, était sou-
vent appelé à suivre les déplacements de la cour et son page Inigo
Paccompagnait. On note ici qu'il ne manifeste aucun déplaisir d'être
reconnu, de même qu'à Chypre il ne s'est pas affligé qu'on fit son éloge
(n° 40) : ne jouit-il pas d'une « grande paix ›› sur le point de la vaine
gloire depuis qu'il a quitté Jérusalem? (cf. Préface de Câmara, n° 1).
31. Comme il était normal à l'époque, l'amiral gênois (1466-1560)

proposa ses talents et les galères, armées à ses frais, à différents souve-
rains. En 1524, il prit le commandement de la flotte française et battit
Charles Quint sur les côtes de Provence. Plus tard, ayant compris de
quel côté allait la victoire, il passa au service de l'empereur. D'où l'allu-
sion d'lgnace.



5
Barcelone et Alcalá

Arrivé à Barcelone, il fit part de 1'inclination qu'il avait d'étu-
dier à Isabel Roser' et à un certain Maître Ardevol2 qui
enseignait la grammaire. A tous deux cela parut fort bien;
et lui s'offrit à l'enseigner gratuitement et elle, à lui donner
ce qui serait nécessaire pour sa subsistance. Le pèlerin
connaissait à Manrèse un moine - je crois qu'il était de
l'Ordre de Saint-Bernard -, homme très spirituel". Il dési-
rait être auprès de lui pour apprendre et pour pouvoir s'adon-
ner plus commodément à la vie spirituelle et même être utile
aux âmes. Il répondit qu'il acceptait cette offre s'il ne trou-
vait pas à Manrèse la commodité qu'il espérait. Mais, étant
allé là-bas, il découvrit que ce moine était mort. Et alors,

1. Isabel Roser avait rencontré Inigo en 1523 lors de son séjour à
Barcelone et, avec son époux, l'avait invité à sa table. Elle devint sa
bienfaitrice pendant le temps de ses études et il fut son directeur spiri-
tuel, comme en témoigne leur correspondance. En 1543, elle vint à Rome
et, avec une amie et sa servante, obtint du pape la permission de pro-
noncer des vœux solermels dans la Compagnie de Jésus, reçus par Ignace
à Noël 1545. Par la suite, de graves difficultés amenèrent Ignace à
demander au pape que les trois femmes fussent relevées de leurs vœux.
Isabel Roser revint à Barcelone où elle mourut en 1555, réconciliée avec
Ignace (cf. Rahner, Ignace..., vol. 2, p. 25-66).
2. Jérôme Ardevol, bachelier ès arts, enseignait la grammaire à l'Estu-

dio General de Barcelone. Payé quarante livres par la cité, il n'avait
pas le droit de prendre des élèves payants en plus.
3. Probablement un moine du monastère de Saint-Paul (cf. n° 30).

Le projet d'I1'1igo est ici un peu précisé : en se mettant à l'école d'un
moine cistercien, il semble ne pas envisager une carrière universitaire;
mais plutôt une formation spirituelle.
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revenu à Barcelone, il commença à étudier avec grande dili-
gence. Mais une chose Pembarrassait beaucoup; et c'était
que quand il commençait à apprendre par cœur, comme cela
est nécessaire dans les débuts de la grammaire, il lui venait
de nouvelles intelligences de choses spirituelles et de nouveaux
goûts; et cela de telle manière qu°il ne pouvait pas apprendre
par cœur et ne pouvait les chasser, bien qu'il luttât beau-
coup contre elles.

Et alors, réfléchissant souvent à cela, il se disait en lui-même :
« Ce n'est ni quand je me mets en prière ni quand je suis
à la messe que me viennent ces intelligences si vives ››; et
il en vint alors peu à peu à reconnaître que c'était une
tentationf. Et après avoir prié il alla à Sainte-Marie-de-la-
Mer, près de la maison de son maître, lui ayant demandé
de bien vouloir l'entendre un peu dans cette église. Une fois
assis, il lui exposa fidèlement tout ce qui se passait dans son
âme et combien il avait fait peu de progrès jusqu'alors pour
cette raison; mais qu'il faisait audit maître une promesse en
ces termes : << Je vous promets de ne jamais manquer d'aller
vous écouter pendant ces deux ans, tant que je trouverai à
Barcelone du pain et de l'eau avec quoi je puisse subsister. ››
Et comme il fit cette promesse avec grande fermeté, il n'eut
plus jamais ces tentations.
La douleur d'estomac qui l'avait pris à Manrèse et à cause
de laquelle il prit des souliers, le quitta; et il ne souffrit plus
de l'estomac depuis le moment où il partit pour Jérusalem.
Et pour cette raison, pendant qu'il étudiait à Barcelone, le

4. Tentation du même type que celle de Manrèse à l'heure de dormir
(n° 26), elle se reproduira à Paris (n° 82). Elle est surmontée par le
fait d'en parler (Ex.spir., n° 326). lnstruit par l'expérience, Ignace a
mis un frein aux ardeurs spirituelles des étudiants de la Compagnie
dans sa correspondance et dans les Constitutions : « Les mortifications,
les prières et les longues méditations ne prendront pas beaucoup de
place pendant cette période. Car s'adonner à la science, que l'on étudie
avec la pure intention du service divin et qui demande d'une certaine
façon l'homme tout entier, ne sera pas moins agréable, mais plus
agréable au contraire, à Dieu notre Seigneur pendant le temps des
études ›› (Const., n° 340).
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désir lui vint de reprendre ses pénitences passéess. Et alors
il se mit à faire un trou dans les semelles de ses souliers. Et
il allait élargissant peu à peu les trous de telle sorte que, quand
arriva le froid de l'hiver, il ne portait plus que le dessus de
ses souliers.
Au terme de deux années d'études° pendant lesquelles,
d'après ce qu'on lui disait, il avait considérablement pro-
gressé, son maître lui dit qu'il pouvait désormais suivre les
cours des Arts et qu'il aille à Alcalá. Mais il se fit cependant
examiner par un docteur en théologie, qui lui conseilla la
même chose. Et alors il partit seul pour Alcalá, bien qu'il
eût déjà quelques compagnons, à ce que je croisl.

5. La vie d'étudiant pensionné par une bienfaitrice ne comporte plus
les occasions de privations de la vie itinérante du mendiant. Inigo reprend
donc ses pénitences, mais il les pratiquera avec un plus grand discerne-
ment (cf. n° 74). Les pénitences en effet ne doivent pas « altérer la
constitution ›› ni entraîner « de maladie notable ›› (Ex.spir., n°5 82-86).
Devenu Général, il semblera regretter ses propres excès : « Sans doute
j'ai loué beaucoup les jeûnes et l'abstinence rigoureuse et le retranche-
ment strict d'aliments communs, et pendant un certain temps j'ai trouvé
cela fort bien, mais je ne pourrais plus le faire à l'avenir, quand je
vois que ces jeûnes et cette abstinence empêchent l'estomac d'accom-
plir ses fonctions normales ›› (Dumeige, Lettres, p. 170). Surtout, le
corps doit garder sa vigueur pour le service du prochain : « Il faut veiller
à ce que les excès dans ce domaine n'affaiblissent pas la vigueur de
leur corps ni ne leur prennent du temps, au point de ne plus leur en
laisser suffisamment pour l'aide spirituelle du prochain que comporte
notre Institut. ›› On usera donc d'une « charité pleine de discemement ››
(caritas discreta) tandis que confesseur et supérieur seront tenus au cou-
rant (Const., n° 582).

6. Ces deux ans ont été consacrés à la « grammaire ››, c'est-à-dire
à apprendre à s'exprimer oralement et par écrit en latin. Ensuite, il
semble qu'Inigo n'ait pas pris de lui-même l'initiative de la poursuite
de ses études ni du choix de l'université d'Alcalá pour entreprendre
le « cours des Arts ›› correspondant à notre « philosophie ››.
7. Le « je crois ›› dubitatif est de Câmara. Mais dans une lettre du

6 décembre 1524 à Inès Pascual, Inigo mentionne « un pèlerin du nom
de Calixto ›› qui « se trouve dans votre ville ›› (Manrèse). Et Polanco
écrit que c'est à Barcelone qu'« il commença à avoir le désir d'avoir
quelques personnes en sa compagnie pour réaliser le dessein qu'il avait
désormais d'aider à réformer les fautes qu'il voyait dans le service divin
et pour qu'elles soient comme les trompettes de Jésus-Christ ››. Il en
nomme trois que nous retrouverons à Alcalá et à Salamanque : Calixto
de Sa, Jean de Arteaga et Lope de Caceres (Sum.Hisp., FN I, p. 170).
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Arrivé à Alcalás, il se mit à mendier et à vivre d'aumônes.
Et il y avait dix ou douze jours qu'il vivait de cette manière
quand, un jour, un ecclésiastique et d'autres qui étaient avec
lui, le voyant demander l'aumône, se mirent à rire de lui et
à lui dire quelques injures, comme on fait d'ordinaire avec
ceux qui mendient alors qu'ils sont en bonne santé. Et à ce
moment passait celui qui avait la charge du nouvel hôpital
d'Antezana9; il se montra peiné de cela, l'appela et l'em-
mena à l'hôpital où il lui donna une chambre et tout le
nécessaire.

Il étudia à Alcalá à peu près un an et demi 1°. Comme c'est
en 1524, pendant le Carême, qu'il était arrivé à Barcelone
et qu'il y étudia deux ans, c'est en 1526 qu'il arriva à Alcalá.
Il y étudia les Termes logiques de Soto, la Physique d'Albert
et le Maître des Sentences“.
Etant à Alcalá, il s'exerçait à donner des exercices spirituels
et à expliquer le catéchisme" : et par ce moyen il se faisait

8. L'université d'Alcalá de Henáres, dans le diocèse de Tolède à une
vingtaine de kilomètres de Madrid, a été fondée par le cardinal de Cis-
neros : les premiers cours ont commencé en 1508 et elle jouit déjà d'une
grande renommée. Le primat y est donné à l'enseignement de la théo-
logie dans l'esprit de Phumanisme : on étudie principalement l'Ecri-
ture sainte et les Pères, on enseigne les langues anciennes pour mieux
lire la Bible (l'édition dite Polyglota Complutensis a été imprimée de
1514 à 1517), on est ouvert aux diverses écoles de théologiens. Alcalá
est aussi le centre des courants du renouveau spirituel en Castille, prin-
cipalement franciscain. Enfin, l'université accueille avec faveur les
œuvres de l'humaniste de Rotterdam, Didier Erasme, dont la spiritua-
lité est diffusée par la traduction de l'Enrichidion militis christiani, en
1526, malgré l'opposition d'une partie des religieux.
9. Il s'agit de l'hôpital de Nuestra Señora de la Misericordia, ici

nommé du nom de son fondateur Louis de Antezana, en 1483.
10. Le calcul est approximatif : le séjour d'It1igo a duré, au plus,

de mars 1526 à juin 1527.
11. Les Termes logiques ou Summulae de Dominique Soto, les Physi-

corum libri VIII d'Albert le Grand et les Sentenciarum libri IV de Pierre
Lombard figuraient au programme de l'université. Logique et physique
sont deux étapes de la philosophie. LeMaître des sentences est le manuel
de base universel de la théologie qu'Ifligo a donc commencée. Il mène
de front les deux disciplines, mais il reconnaîtra que ses études ont été
faites rapidement et « sur peu de fondement ›› (n° 64).

12. Même si le noyau primitif ou la « substance ›› du livre des Exer-
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du fruit, pour la gloire de Dieu. Et il y eut beaucoup de per-
sonnes qui parvinrent à une très grande connaissance des
choses spirituelles et à un très grand goût pour celles-ci.
D'autres avaient diverses tentations. C'était, par exemple,
l'une d'entre elles qui, voulant se donner la discipline, ne
pouvait le faire, comme si on lui retenait la main; et d'autres
Je dois me rappelerlapeurque ChOSeS semblables" qui faisaient
'“i""'5`"'e éP'°'“'" “”e "“i' 14* naître des rumeurs dans le peuple,

cices remonte à Loyola et Manrèse, il n'y a aucune raison d'affecter
d'un article défini et de majuscules Pexpression ici employée d'« exer-
cices spirituels ›› (en espagnol, dar exercicios espirituales). Nous sommes
renseignés avec précision sur leur contenu par les dépositions de plu-
sieurs femmes aux procès d'Alcalá (FD, p. 319-349). Iñigo expliquait
les commandements, la distinction des péchés mortels et des péchés
véniels, les cinq sens et les puissances de 1'âme et enseignait des manières
de prier (Ex.spir., n°5 32-43, 238-247). Il éclairaít ses explications « par
les Evangiles et avec saint Paul et d'autres saints ››. Les exercices
consistaient à faire l'examen de conscience deux fois par jour, à prier
pendant une demi-heure, à se confesser et à communier tous les huit
jours. Même s”ils duraient un mois, avec des entretiens réguliers, il s'agis-
sait donc de ces exercices dits « légers ›› (Ex.spir., n° 18), accompa-
gnés de conseils de discernement spirituel, comme le déclare Maria de
la Flor dans sa déposition : « Inigo lui dit qu'il aurait à s'entretenir
avec elle pendant un mois; et que pendant ce mois elle devrait se
confesser tous les huit jours et communier; que la première fois elle
serait très heureuse et ne saurait pas d'où cela lui venait, et que la semaine
suivante elle serait très triste, mais qu'il espérait en Dieu qu'elle en
tirerait un grand profit ›› (FD, p. 334).

13. Au cours de Pinterrogatoire du 17 mai 1527, Inigo explíqua ces
désordres qui ne touchèrent que « cinq ou six femmes ›› : « Puisque
leur vie s'améliorait et qu'el1es s'écartaient des péchés, les grandes ten-
tations qui leur venaient, soit du démon, soit de leurs proches, étaient
la cause de ces évanouissements, en raison de la répugnance qu'elles
sentaient en elles; et lui les consolait quand il les voyaient ainsi, leur
disant de prendre courage ›› (FD, p. 339-340). Les contemporains attri-
buaient facilement à des causes extraordinaires de simples phénomènes
psychologiques.

14. C'est à un fait de ce genre que fait allusion Polanco : « Dans
une partie de cette maison où il logeait, infestée par des fantômes,
alors qu'i1 était troublé par des terreurs nocturnes qu'il estimait vaines
et auxquelles il refusait de céder en se recommandant à Dieu, il se mit,
en pensée et à haute voix, à provoquer les démons : s'ils avaient reçu
de Dieu un pouvoir contre lui, qu'ils l'exercent; il souffrirait volon-
tiers tout ce qu'il lui plairait; eux-mêmes ne pourraient rien de plus
que ce que Dieu permettrait. Cette fermeté de cœur, cette constance
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surtout en raison du grand concours de gens qui se produi-
sait partout où il expliquait le catéchisme.
Dès qu'il arriva à Alcalá, il fit la connaissance de don Diego
de Eguía, qui habitait chez son frère, imprimeur à Alcalá,
lequel avait largement le nécessaire". Et aussi ils l'aidaient,
par leurs aumônes, à faire vivre des pauvres; et 1'imprimeur
avait chez lui les trois compagnons du pèlerin. Une fois,
comme celui-ci venait lui demander l'aumône pour faire face
à certaines nécessités, don Diego lui dit qu'il n'avait pas
d'argent ; mais il ouvrit pour lui un coffre dans lequel il avait
diverses choses; et alors il lui donna des parements de lit
de diverses couleurs, des chandeliers et d'autres choses sem-
blables. Après les avoir toutes enveloppées dans un drap,
le pèlerin les mit sur ses épaules et s'en fut soulager les
pauvres.

de la foi et de la confiance en Dieu, non seulement le libéra de toute
terreur des démons, mais par la suite, Dieu aidant, l'immunisa de toute
sorte de terreurs nocturnes ›› (FN II, p. 545).

15 . Diego de Eguía entra dans la Compagnie de Jésus en 1540. Son
frère Miguel était Pimprimeur officiel de Puniversité. En 1526, il imprima
la 'première traduction en castillan de l'Enchiridion militis christiani
d' rasme. D'où la question controversée : Inigo a-t-il lu cet ouvrage ?
Selon Ribadeneira (Vita, FN IV, p. 172-174), c'est à Barcelone qu'on
lui en aurait recommandé la lecture en latin, mais « il observa que l'esprit
de Dieu se refroidissait en lui et que 1'ardeur de sa dévotion diminuait.
Ayant remarqué la chose, il rejeta le livre de ses mains et le prit en
telle aversion qu'il ne lut plus jamais un seul livre de cet auteur ››. Selon
Câmara, « quand le Père, dans les premiers temps, se trouvait à Alcalá,
bien des gens, et son confesseur même, le pressaient de lire l'Enchiri-
dion d'Érasme; mais, ayant appris qu'il y avait des soupçons et des
discussions au sujet de cet auteur, jamais il ne voulut le lire ›› (Mem. ,
n° 245). On remarque que, non seulement les lieux, mais les raisons
de la répugnance d'Ifligo diffèrent. Il est vrai qu'Érasme avait des adver-
saires (cf. infra, n° 65), mais à 1'époque des faits, il n'avait jamais
été condamné par aucune autorité espagnole ni romaine. La situation
ne devait se retourner contre lui qu'à partir de 1550 et ses œuvres furent
mises à l'Index en 1559. Les propos de Ribadeneira et de Câmara peuvent
s'expliquer par ce retournement tardif. Des historiens pensent
aujourd'hui qu'lgnace a certainement lu l'Enchiridion et qu'il en a pro-
bablement tiré profit, ce qui ne veut pas dire qu'il ait apprécié l'esprit
et la manière de son auteur (cf. Maurice Bataillon, Erasme et l'Espagne,
Paris, 1937, p. 229-231; Mark Rotsaert, op. cit., p. 128-145; Domi-
nique Bertrand, La politique de saint Ignace de Loyola, éd. du Cerf,
Paris, 1985, p. 230-232).
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Comme il a été dit plus haut, il y avait une grande rumeur
à travers toute la région concernant les choses qui se faisaient
à Alcalá et dont les uns parlaient d'une manière, les autres
d'une autre. La chose arriva jusqu'à Tolède, aux inquisiteurs.
Ceux-ci étant venus à Alcalá, le pèlerin en fut avisé par leur
hôte, qui lui disait qu'on les appelait les << habillés de bure ››
et, je crois, << illuminés” ››, et qu'on allait faire d'eux une
boucherie. Et alors les inquisiteurs se mirent aussitôt à faire
des recherches et une enquête sur leur vie; àla fin, ils retour-
nèrent à Tolède sans les avoir appelés, n'étant venus que pour

16. Le terme d'« illuminés ›› désigne un mouvement religieux plus
ou moins organisé, à la doctrine fluente et aux contours mal définis :
les Alumbrados. Il est né dans la mouvance du renouveau spirituel,
principalement franciscain. C'est à l'origine une forme de prière visant
au recogimiento (recueillement), où l'âme se détache progressivement
de tout le créé, y compris de l'humanité du Christ, pour se laisser rem-
plir de la lumière divine, dans une sorte de « non-penser ›› (no pensar
nada). Mais en pénétrant dans des milieux non cultivés, le mouvement
dégénère. Le recogimiento devient dejamiento (abandon) et le no pen-
sar nada tend à se transformer en no hacer nada (ne rien faire). Pour
certains dejados, l'âme qui est entièrement saisie par Dieu devient impec-
cable, d'où parfois, une morale relâchée et, plus généralement, un mépris
affiché de toutes manifestations extérieures de la piété et de la religion.
Les Alumbrados ne furent pas inquiétés jusqu'en 1519, date à laquelle
les idées luthériennes pénétrèrent dans le milieu des « nouveaux
chrétiens ›› déracinés du judaïsme et mal assimilés par le christianisme,
menacés dans leurs personnes et dans leurs biens par l'Inquisition. C'est
surtout dans ce milieu, en effet, que se recrutaient les Alumbrados.
Le 23 septembre 1525, un Edit de Tolède condamnait 48 propositions,
qui ne constituaient pas un corps de doctrine, mais rapportaient des
propos tenus par tel ou tel propagateur. Evoquant ses divers procès,
Ignace affirmait en 1545, dans une lettre à Jean III, roi de Portugal 2
« Si votre Altesse désire connaître la raison de tant de recherches et
d'enquêtes sur ma personne, qu'elle sache que ce n'est nullement pour
les motifs qui font poursuivre les schismatiques, les luthériens et les
illuminés, que je n'ai jamais fréquentés et que je ne connais pas ››
(Dumeige, Lettres, p. 101). Il est vrai qu'il a été lavé de tout soupçon
d'illuminisme, mais un certain nombre de personnes qui l'avaient fré-
quenté à Alcalá - Béatrice Ramirez, Anna Díaz et Miguel de Eguía
- furent par la suite dénoncées par l'Inquisition de Tolède. C'est dire
qu'il n'a jamais été facile de discerner, dans ces groupes, l'hétérodoxie
caractérisée et le primat donné à l'expérience spirituelle intérieure. A
l'époque des faits, les inquisiteurs de Tolède ont été alertés sur le groupe
d'lf1igo et de ses compagnons par les « rumeurs ›› comme il dit, mais
aussi par leur vêtement uniforme et les réunions qu'ils tenaient.
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cela. Ils laissèrent l'enquête entre les mains du Vicaire Figue-
1-oa, qui est maintenant à la cour de l'empereur”.
Quelques jours plus tard, le Vicaire les appela et leur dit
comment des recherches et une enquête avaient été faits sur
leur vie par les inquisiteurs, qu'il ne se trouvait aucune erreur
dans leur doctrine ni dans leur vie et qu'ils pouvaient donc
faire la même chose qu'ils faisaient sans aucun empêchement.
Mais, comme ils n'étaient pas des religieux, il ne semblait
pas bon qu'ils aillent tous vêtus d'un même habit; il serait
bon, et il leur en donnait l'ordre, que deux - et il désignait
le pèlerin et Arteaga - fassent teindre leurs vêtements en
noir et les deux autres, Calixto et Cáceres, en brun'8; quant
à Juanico, qui était un jeune Français19, il pourrait rester
comme il était.

Le pèlerin dit qu'ils feraient ce qu'on leur ordonnait. « Mais
je ne sais pas, dit-il, quel profit on tire de ces inquisitions.
A un tel, un prêtre n'a pas voulu l'autre jour donner la com-
munion parce qu'il communie tous les huit jours et à moi
on m'a fait des difficultés. Nous voudrions savoir si l'on a
trouvé en nous quelque hérésie2°? ›› - « Non, dit Figue-
roa; s'ils viennent à en trouver, ils vous brûleront. ›› - « Ils

17. Cette première enquête, menée par les inquisiteurs, eut lieu le
19 novembre 1526 et la sentence fut portée par le Vicaire général
d'Alcalá, Jean Rodriguez de Figueroa, le 21 novembre. Quatre témoins
furent entendus. On les interrogea sur le mode de vie des compagnons
et non sur leur doctrine : âge, vêtement, habitat, lieu et temps des réu-
nions, fréquentation (des femmes et des hommes, des jeunes gens, des
religieux et religieuses, des étudiants) (FD, p. 322-330).

18. La sentence ordonnait qu'« ils se conforment à l'habit commun
que portent clercs et laïcs dans les royaumes de Castille ›› (FD, p. 331).
Parce qu'ils n'étaient pas membres d'un collège, ils prenaient la figure
sociale d'un groupe religieux, distingué par 1'« habit ››. L'idée de teindre
leurs vêtements a sans doute été le résultat d'une transaction pour des
raisons économiques (infra, n° 64).

19. Jean de Reynald, surnommé Juanico en raison de son jeune âge,
s'était joint au groupe déjà constitué à Barcelone.
20. Visiblement Inigo n'est pas satisfait de la sentence : pour lui,

Pessentiel est l'orthodoxie de son enseignement; il veut connaître les
raisons qui rendent le groupe suspect et mettre fin aux « rumeurs ››.



116 RÉCIT

vous brûleront vous aussi, dit le pèlerin, s'ils trouvent en vous
une hérésie. ›› Ils firent teindre leurs vêtements, comme on
le leur avait ordonné; et quinze ou vingt jours plus tard,
Figueroa ordonna au pèlerin de ne pas aller pieds nus, mais
qu'il se chausse. Et il fit ainsi tranquillement, comme pour
toutes les choses de ce genre qu'on lui ordonnait.
Quatre mois plus tard, le même Figueroa fit à nouveau faire
des recherches à leur sujet. Outre les questions habituelles,
Me rappeler ce que m 'a je C1015 q1l6l'OCCaSiO1'l 611 fut 311551
”'°°”'é B“S'“'"“"'e 1- qu'une femme mariée et de qua-
lité avait une dévotion spéciale envers le pèlerin. Pour ne pas
être vue, elle venait voilée, comme c'est la coutume à Alcalá
de Henáres, le matin, au petit jour, à l'hôpital. En entrant
elle enlevait son voile et allait à la chambre du pèlerin. Mais
cette fois non plus on ne leur fit rien ; on ne les appela même
pas après que l'enquête eût été faite" et on ne leur dit pas
la moindre chose.

Il y avait quatre mois qu'il se trouvait dans une petite maison
en dehors de l'hôpital, quand un alguazil vient un jour à sa
porte, l'appelle et lui dit : << Venez un peu avec moi. ›› Et,
le mettant en prison, il lui dit : « Ne sortez pas d'ici jusqu'à
nouvel ordre23. ›› Cela se passait en été; et il n'était pas
étroitement gardé : et aussi beaucoup venaient le visiter. Et
il faisait la même chose que lorsqu'il était libre : faire le caté-
chisme et donner des exercices. Il ne voulut jamais prendre
Mflfur run d'eux .- détaitson d'avocat ni de procureur, bien
°°"fe”e“'24* que beaucoup se soient offerts25.

21. On ignore à quoi fait allusion cette note concernant le Père Bar-
thelemy Bustamante.
22. La seconde enquête eut lieu le 6 mars 1527. Trois femmes furent

citées et interrogées principalement sur les noms et qualités des femmes
qui allaient voir lñigo et ce qu'il leur enseignait. Dans la correspon-
dance, Ignace et Polanco insistent souvent sur la recommandation de
ne pas recevoir de femmes seules (cf. infra, n° 97).
23. Le 18 ou 19 avril. Il restera quarante-deux jours en prison (n° 62).
24. Lire Manuel Miona, professeur à l'université. Confesseur d'Inigo

à Alcalá, puis à Paris, il entra dans la Compagnie à Rome en 1545
(Câmara, Mem., n° 98).
25. Nouveau signe de sa confiance en Dieu. ll n'empêche qu'en raison
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Il se souvient spécialement de doña Teresa de Cárdenaszfi,
qui lui envoya des visites et lui offrit à de nombreuses reprises
de le tirer de là; mais il n'accepta rien, disant toujours :
« Celui pour l'amour de qui je suis entré ici m'en tirera, s'il
doit en être servi. ››

Il fut dix-sept jours en prison sans qu'on Pinterrogeât et sans
qu'i1 sût la cause de tout cela. Au bout de ce temps, Figue-
roa vint à la prison et Pinterrogea sur beaucoup de choseszl,
jusqu'à lui demander s'il faisait observer le sabbatn. Et s'il
connaissait deux femmes, mère et fille; et il dit que oui. Et
s'il avait été au courant de leur départ avant qu'elles ne
partent; et il dit que non, à cause du serment qu'i1 avait
reçu”. Et le Vicaire, lui mettant alors la main sur l'épaule
en manifestant sa joie, lui dit : « C'était pour cette cause
que vous êtes venu ici. ›› Parmi les nombreuses personnes
qui suivaient le pèlerin, il y avait une mère et une fille, toutes
deux veuves - et la fille était très jeune et très jolie - qui
étaient entrées profondément dans les choses de l'esprit, sur-
tout la fille; et tellement que, alors qu'e1les étaient nobles,
elles s'étaient rendues à pied à la Véronique de Jaén” - et

du mauvais souvenir des nombreux procès, Ignace éprouvera une cer-
taine défiance vis-à-vis du monde de la justice, dont on trouve des traces
dans sa correspondance et dans les Constitutions, n°5 591 et 593 (cf.
Dominique Bertrand, op. cit., p. 109-113).
26. Renommée pour sa libéralité à l'égard des pauvres et des prison-

niers, et aussi pour sa dévotion au Saint-Sacrement.
27 . Cet interrogatoire, du 5 ou 6 mai, n'est pas mentionné dans le

compte rendu des procès d'Alcalá.
28. Allusion au fait que les Alumbrados se recrutaient dans le milieu

des « nouveaux chrétiens ››. Polanco rapporte la réponse d'It1igo : « Le
samedi je recommande une particulière dévotion à la bienheureuse
Vierge; je ne connais pas d'autre observance du samedi et, dans ma
patrie, il n'y a pas de juifs ›› (FN II, p. 548).
29. Interrogé comme témoin, Inigo a prêté serment. En style direct,

comme le fait la version latine, la phrase se lirait ainsi : « Non, par
le saint serment auquel je suis lié. ›› A leur retour, les deux femmes,
Maria del Vado et Luisa Velasquez, et leur servante, confirmeront la
réponse d'Inigo (FD, p. 341-342).

30. Jaén, à trois cents kilomètres au sud de Madrid, où l'on vénérait
une relique de la Sainte Face.
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je ne sais si ce fut en mendiant - et toutes seules. Et cela
fit grand bruit à Alcalá. Et le docteur Ciruelo, qui était un
peu leur protecteur, pensa que le prisonnier les avait pous-
sées et il l'avait fait arrêter à cause de cela. Alors, ayant
entendu ce que le Vicaire lui avait dit, le prisonnier lui dit :
<< Voulez-vous que je vous parle un peu plus longuement sur
ce sujet? ›› Il dit : « Oui. ›› « Il vous faut donc savoir, dit
le prisonnier, que ces deux femmes ont à bien des reprises
insisté auprès de moi, parce qu'elles voulaient aller de par
le monde entier servir les pauvres, d'hôpitaux en hôpitaux.
Et je les ai toujours détournées de ce dessein, pour la raison
que la fille est si jeune et si jolie, etc. Et je leur ai dit que,
puisqu'elles voulaient visiter les pauvres, elles pouvaient le
faire à Alcalá et suivre le Très Saint Sacrement. ›› Cet entre-
tien achevé, Figueroa s'en alla avec son greffier, emportant
tout cela par écrit.

A cette époque, Calixto était à Ségovie. Quand il sut le pèle-
rin emprisonné, il vint aussitôt, bien que relevant tout juste
d'une grande maladie, et il se mit avec lui dans la prison.
Mais le pèlerin lui dit qu'il ferait mieux d'aller se présenter
au Vicaire, lequel lui fit bon accueil et lui dit qu'il lui ordon-
nerait d'aller à la prison : il était, en effet, nécessaire qu'il
y fût jusqu'à ce que ces femmes arrivent, afin de voir si elles
confirmaient ses dires. Calixto fut dans la prison pendant
quelques jours; mais comme le pèlerin voyait que cela nui-
sait à sa santé parce qu'il n'était pas encore totalement guéri,
il l'en fit tirer par un docteur, grand ami à lui.
Quarante-deux jours s'écoulèrent entre le jour où le pèlerin
entra dans la prison et celui où il en fut tiré; au bout de
ce temps, les deux dévotes étaient arrivées, le greffier se ren-
dit à la prison lui lire le jugement : qu'il s'en aille libre, mais
qu'ils s”habillent comme les autres étudiants et ne parlent
pas de choses de la foi pendant quatre ans jusqu'à ce qu'ils
aient étudié davantage, puisqu'ils n'avaient pas fait
d'études3'. En réalité, le pèlerin était celui qui en savait le

31. La sentence, prononcée le 1°' juin, aggrave celle du 21 novembre
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plus, mais c'était avec peu de bases; et c'était la première
chose qu'il avait l'habitude de dire quand on l'interrogeait.

A la suite de ce jugement il hésita quelque peu sur ce qu'il
allait faire : il lui sembla, en effet, qu'on lui fermait la porte
à l'aide à donner aux âmes, en ne lui donnant aucune rai-
son, si ce n'est qu'il n'avait pas étudié. Et à la fin il décida
d'aller voir Parchevêque de Tolède, Fonseca, et de remettre
la chose entre ses mainsiz.
Il partit d'Alcalá et trouva l'archevêque à Valladolid; et lui
racontant fidèlement la chose qui se passait, il lui dit que,
bien que n'étant pas sous sa juridiction ni obligé d'observer
le jugement, il ferait en cette affaire ce qu'il lui ordonnerait
(il lui parlait à la deuxième personne, comme il le faisait avec
tout le monde”). L'archevêque l'accueillit très bien et,
apprenant qu'il désirait se rendre à Salamanque, lui dit qu'il
avait aussi des amis à Salamanque et un collège“, mettant
tout cela à sa disposition. Et il lui fit remettre quatre écus
quand il sortit.

alors qu'1nigo semble avoir été disculpé. Les compagnons doivent acheter
des vêtements ordinaires; comme ils n'ont pas de quoi, des aumônes
y pourvoiront, avec la permission de Figueroa (n° 64). Surtout, alors
qu'on les avait laissé poursuivre leur apostolat, on ordonne à Inigo,
« pendant trois ans à dater de ce jour, de n'enseigner à aucune per-
sonne, homme ou femme, de quelque état ou condition qu'elle soit,
en public ou en secret, de ne pas tenir de réunion, de ne pas expliquer
les commandements ni autre chose touchant à notre foi catholique...
Passés ces trois ans, Peffet de la sentence sera maintenu, sauf si le juge
ordinaire et vicaire général du lieu~*et diocèse où ledit Inigo résidera
lui donne licence d'enseigner ›› (FD, p. 342). Le délai correspondait
à la scolarité théorique minimum en théologie. La même sentence fut
notifiée aux autres compagnons.
32. Alonso de Fonseca, archevêque de Tolède de 1523 à 1534, eut

des relations amicales avec Érasme et prit la défense des érasmisants
espagnols. Itligo alla le rejoindre à Valladolid où il se trouvait pour
administrer le baptême au prince Philippe, héritier de Charles Quint,
né le 21 mai 1527.
33. Cf. n° 52.
34. Il avait fondé le Colegio Mayor de Santiago où il pouvait faire

admettre comme boursiers des étudiants pauvres. Sans doute pour
conserver leur liberté apostolique, Inigo et ses compagnons n'ont pas
profité de l'offre.
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Salamanque

Alors qu'il était arrivé à Salamanque, comme il faisait orai-
son dans une église, une dévote le reconnut comme étant de
la compagnie - car cela faisait plusieurs jours que ses quatre
compagnons étaient déjà là; elle lui demanda son nom et
le conduisit alors à la demeure des compagnons'. Lorsque,
à Alcalá, il avait été décrété par jugement qu'ils s'habillent
comme des étudiants, le pèlerin avait dit : « Lorsque vous
nous avez ordonné de teindre nos habits, nous l'avons fait;
mais maintenant, cela, nous ne pouvons le faire parce que
nous n'avons pas de quoi acheter ces habits. ›› Et alors le
Vicaire lui-même les avait pourvus de vêtements et de bon-
nets et de tout le reste propre aux étudiants; et c'est habillés
de cette manière qu'ils étaient partis d'Alcalá.
Il se confessait à Salamanque à un religieux de Saint-
Dominique à Saint-Étienne; il y avait dix ou douze jours
qu'il était arrivé quand le confesseur lui dit un jour : « Les

1. Compte tenu de son passage à Valladolid, Iñigo est arrivé à Sala-
manque à la fin de juillet 1527, précédé d'une double réputation : celle
que lui ont faite les membres de la « compagnie ›› (bien qu'employé
pour la première fois dans le sens de « compagnons réunis ››, le mot
n”a évidemment pas le sens qu'il prendra plus tard) et sans doute celle
des procès d'Alcalá. L'université de Salamanque, où domine l'ordre
des Dominicains, est moins ouverte aux idées nouvelles que celle
d'Alcalá : plusieurs de ses maîtres réputés, dont Francisco de Vitoria,
font partie des adversaires déclarés d'Erasme lors de la conférence théo-
logique qui se tient au même moment à Valladolid (du 27 juin au 13 août)
et où l'on discute de vingt et une propositions d'Érasme.
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Pères de la maison voudraient vous parler. ›› Et il dit : « Au
nom de Dieu, soit. ›› Le confesseur dit : << Eh bien, il serait
bon que vous veniez manger ici dimanche; mais je vous aver-
tis d'une chose : ils voudront apprendre à votre sujet bien
des chosesz. ›› Et alors il y vint le dimanche avec Calixto.
Et après le repas, le sous-prieur, en l'absence du prieur3,
ainsi que son confesseur et, je crois, un autre religieux se
rendirent avec eux dans une chapelle; et, avec beaucoup
d'affabilité, le sous-prieur se mit à dire combien de bonnes
choses il avait apprises concernant leur vie et leur comporte-
ment, qu”ils allaient prêchant à l'apostolique“; et qu'ils
seraient heureux d'avoir plus de détails sur ces choses. Et
alors il commença à demander ce qu'ils avaient étudié. Et
le pèlerin répondit _: << De nous tous, celui qui a le plus étu-

2. Ignace va s'étendre avec un luxe de détails étonnant sur ce procès
de Salamanque, alors que la sentence sera moins sévère que celle d'Alcalá
(n° 70). Cela pour deux raisons : la première, c'est qu'il y sera ques-
tion du texte écrit des Exercices spirituels (n° 67). La seconde est rela-
tive aux événements d'Espagne à l'époque où Ignace raconte son récit :
entre 1553 et 1555, en effet, plusieurs passages des Exercices furent
mis en cause dans le diocèse de Tolède par l'archevêque Jean Siliceo
et un petit nombre de dominicains, dont le théologien Melchior Cano,
qui avait enseigné à Alcalá et à Salamanque avant de participer aux
travaux du Concile de Trente. (Cf. Polanco, Chron. III, 710, 745 ; IV,
895-896; V, 1118, 1240, VI, 2431 ; et André Ravier, Ignace de Loyola
fonde la Compagnie de Jésus, Collection Christus, Desclée de Brou-
wer, Paris 1974, p. 156, 172, 174, 189, 211).

3. Le prieur Diego de San Pedro se trouvait à la conférence de
Valladolid.
4. « Predicando ala apostolica ››, c'est-à-dire à la manière des apôtres.

Depuis le 1v° siècle, la vita apostolica est une expression stéréotypée
pour désigner la vie religieuse. Mais son sens a évolué. Dans le mona-
chisme égyptien, elle se réfère à la description de l'Eglise primitive dans
les Actes 2, 42-47. Au xi* siècle, les chanoines réguliers y incluent le
ministère de la parole. A Papparition des ordres mendiants, domini-
cains notamment, la vita apostolica, selon Matthieu 10, 9-14, désigne
la prédication itinérante des religieux dans la pauvreté et la mendicité
(cf. M.-H. Vicaire, L'imitation des Apôtres, Paris, Ed. du Cerf, 1963).
Cette conception est aussi celle d'Ignace : « Là-dessus, me vinrent
d'autres intelligences, c'est-à-dire comment d'abord le Fils envoya ses
apôtres prêcher en pauvreté ››, écrit-il dans son Journal (n° 15), et la
formule « aller partout dans le monde ›› est reprise plusieurs fois dans
les Constitutions et dans notre récit (n°5 12, 61, 71).
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dié, c'est moi. ›› Et il leur rendit clairement compte du peu
qu'il avait étudié et sur quel peu de fondement.

<< Eh bien, donc, qu'est-ce que vous prêchez ? ›› - « Nous,
dit le pèlerin, nous ne prêchons pas, mais avec certains nous
parlons familièrement des choses de Dieu, par exemple, après
avoir mangé avec des personnes qui nous invitent. ›› « Mais,
dit le religieux, de quelles choses de Dieu parlez-vous ? Voilà
ce que nous voudrions savoir. ›› - « Nous parlons, dit le
pèlerin, tantôt d'une vertu, tantôt d'une autre, et en la louant,
tantôt d'un vice, tantôt d'un autre, et en le réprouvant. ››
- « Vous n'avez pas fait d'études, dit le religieux, et vous
parlez des vertus et des vices; or personne ne peut en parler
que de l'une de ces deux manières : ou par connaissances
acquisesou par l'Esprit Saint. Ce n'est pas par connaissances
Ezce qui est de 1'Esprir Sain: acquises, c'est donc par l'Esprit
šgíïrce 4'” "WS V°“d'i°"S Saints. ›› Ici le pèlerin se tint un

` peu sur ses gardes, cette manière
d'argumenter ne lui paraissant pas bonne; et après s'être tu
un instant, il dit qu'il n'était pas nécessaire de parler davan-
tage de ces matières. Le religieux insista : « Eh bien, alors
qu'il y a tant d'erreurs d°Érasme et de tant d'autres qui ont
trompé le monde, vous ne voulez pas expliquer ce que vous
dites '.7 ››

Le pèlerin dit : « Mon Père, je ne dirai rien de plus que ce
que j'ai dit, à moins que je ne sois devant mes supérieurs
qui peuvent m'y obliger°. ›› Avant cela, il avait demandé
»-...._,_gpou"rquoi`CäIîxto était venu habillé ainsi : il portait un court
sarrau et un grand chapeau sur la tête, il avait un bourdon

5. On voit poindre ici le soupçon d'illuminisme, lié aux « erreurs
d'Érasme ›› que les Alumbrados prétendaient armexer à leur cause. C'est
par ailleurs un bel exemple des discussions théologiques de l'époque,
par raisonnements en forme de syllogismes. Mais Inigo semble se rap-
peler les leçons élémentaires de la logique : refuser de se laisser enfermer
dans un dilemme.
6. « Mes supérieurs ››, c'est-à-dire les autorités ecclésiastiques. Inigo

récuse le tribunal de ceux qui n'ont pas juridiction sur lui.
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à la main et des bottes venant presque à mi-jambes ; et comme
il était très grand, il n'en paraissait que plus dégingandé. Le
pèlerin lui raconta comment ils avaient été emprisonnés à
Alcalá et qu'on leur avait ordonné de s'habiller en étudiants
mais que son compagnon, en raison des grandes chaleurs,
avait donné sa houppelande à un prêtre pauvre. Ici le reli-
gieux dit comme entre ses dents, manifestant que cela ne lui
plaisait pas : « Charitas incipit a seipsa7 ›› [sic].
Mais revenons à l'histoire : le sous-prieur, ne pouvant pas
tirer un autre mot du pèlerin, dit : « Eh bien, restez ici; nous
ferons bien en sorte que vous nous disiez tout. ›› Et, sur ce,
tous les religieux s'en vont avec une certaine hâte. Comme
auparavant le pèlerin avait demandé s”ils voulaient qu'eux
restent dans cette chapelle ou bien où ils voulaient qu'ils
restent, le sous-prieur lui répondit de rester dans la chapelle.
Les religieux firent alors fermer toutes les portes et conférè-
rent, semble-t-il, avec les juges. Cependant tous deux restè-
rent trois jours dans le monastère sans que rien ne leur fût
dit de la part de la justice; et ils mangeaient au réfectoire
avec les religieux. Et leur chambre était presque toujours
pleine de religieux qui venaient les voir; et le pèlerin parlait
toujours de ce dont il parlait habituellement. Aussi y avait-il
désormais entre les religieux comme une division, car il y
en avait beaucoup qui se montraient très touchésa.

Au bout de trois jours, vint un greffier qui les emmena en
prison. Et on ne les mit pas en bas avec les malfaiteurs, mais
dans un logement en haut qui, étant ancien et inhabité, était
très sale. Et ils les fixèrent tous deux à une même chaîne,
chacun par un pied; et la chaîne était attachée à un pilier
qui se trouvait au milieu de la maison : elle devait être longue

7. « La charité commence par soi-même ›› (en latin dans le texte).
8. A la suite du séjour d'lñigo, les dominicains du couvent de Saint-

Étienne demeurèrent « divisés ›› à son sujet : si les premiers compa-
gnons eurent beaucoup de peine à s'établir à Salamanque, dès 1548,
à cause des violentes attaques de Melchior Cano, ils pouvaient en 1555
s'appuyer sur de solides amitiés, celles de Dominique de Soto entre
autres (Chron., V, n° 1115).
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de dix à treize palmes. Et chaque fois que l'un voulait faire
une chose, il fallait que l'autre l'accompagne. Et toute cette
nuit, ils la passèrent éveillés. Le lendemain, lorsqu'on apprit
dans la ville leur incarcération, on leur envoya à la prison
de quoi dormir et tout ce qui était nécessaire en abondance.
Et toujours beaucoup venaient les visiter, et le pèlerin pour-
suivait ses exercices : parler de Dieu, etc.
Le bachelier Friás° vint les examiner, chacun séparément;
et le pèlerin lui donna tousgses papiers f cÎétaieri_t__1esExgr-
,cices ï“poi1`r`iq'u'iIlleš exaniine'°. Et comme il leur deman-
dait s'ils avaient des compagnons, ils dirent que oui et où
ils étaient; on s'y rendit aussitôt sur l'ordre du bachelier,
et l'on amena à la prison Cáceres et Arteaga, mais on laissa
Juánico, lequel se fit moine ensuite. Mais ils ne les mirent
pas en haut avec les deux compagnons, mais en bas, là où
se trouvaient les prisonniers de droit commun. Ici, encore
moins, le pèlerin ne voulut prendre ni avocat ni procureur.

Et quelques jours après il fut appelé devant quatre juges - les
trois docteurs Sanctisidoro, Paravinhas et Friás, le quatrième
étant le bachelier Friás, qui tous avaient déjà vu les Exer-
cices". Là ils lui demandèrent beaucoup de choses, non seu-
lement sur les Exercices, mais aussi sur la théologie, par
exemple sur la Trinité et le Saint-Sacrement, comment il com-
prenait ces articles. Et il fit d'abord sa déclaration préli-
minaire". Cependant, interrogé par les juges, il parla de

9. Sancho Friás, vicaire de l'évêque Francisco de Bobadilla, gérait
le diocèse en l'absence de celui-ci, retenu à la conférence de Valladolid.

10. C'est la première mention du texte écrit des Exercices spirituels.
Toutefois le mot « papiers ›› n'évoque pas encore l'idée d'une œuvre
composée.

11. Il s'agirait du licencié Alonso Gómez de Paradinas (appelé ici
Paravinhas), des docteurs Hernán Rodríguez de San Isidro et François
Friás, et du bachelier Sancho de Friás, chargé de conduire l'enquête
(C. de Dalmases, Ignace de Loyola, fondateur des jésuites, Paris, Le
Centurion, 1984, p. 118, note 27).

12. Sans doute sur le fait qu'il a peu étudié : « C'était la première
chose qu'i1 avait l'habitude de dire quand on l'interrogeait ›› (supra,
n° 62).
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telle manière qu'ils ne trouvèrent rien à lui reprocher. Le
bachelier Friás, qui s'était toujours montré en ces choses plus
sévère que les autres, l'interrogea aussi sur un cas de droit
canon; et il fut obligé de répondre à tout, mais en disant
toujours d'abord qu'i1 ne savait pas ce que les docteurs
disaient sur ces choses. On lui ordonna ensuite d'expliquer
le premier commandement à la manière dont il avait l'habi-
tude de l'expliquer. Il se mit à le faire, il s'y arrêta tellement
et dit tant de choses sur le premier commandement qu'ils
n'eurent pas envie de lui en demander davantage. Avant cela,
lorsqu'ils avaient parlé des Exercices, ils avaient beaucoup
insisté sur un seul point, qui se trouvait au début de ceux-ci :
quand une pensée est-elle péché véniel et quand péché mortel?
La question était que, sans qu'il ait fait des études, il en
décidait". Il avait répondu : « Si c'est la vérité ou non, à
vous d'en décider; et si ce n'est pas la vérité, condamnez-le. ››
Quant à eux, à la fin, ils se retirèrent sans rien condamner.

Parmi les nombreuses personnes qui venaient lui parler dans
la prison vint une fois don Francisco de Mendoza, qui est
aujourd'hui cardinal de Burgos 14; et avec lui vint le bache-

13. Le début de l'interrogatoire a porté sur le texte des Exercices,
précisément sur un point de l'« Examen général de conscience ››
(n°5 35-37). Son enseignement oral était conforme à ce qui est écrit
dans les Exercices, selon ce témoignage apporté par Marie de la Flor
dans sa déposition du 10 mai 1527, au troisième procès d'Alcalá : « Il
disait que, quand une femme venait parler de mauvaise manière à une
jeune fille, si cette jeune fille ne lui prêtait pas l'oreille, elle ne faisait
ni péché mortel ni péché véniel; que si cette femme revenait et que
la jeune fille l'écoutait, elle péchait véniellement; et que si la femme
revenait et que la jeune fille lui parlait et faisait ce qu'on lui disait,
elle péchait mortellement ›› (FD, p. 334). Or ni les juges d'Alcalá ni
ceux de Salamanque n'ont condamné ces propos et ces écrits. Ils ont
délibéré seulement sur le droit qu'avait Ifiigo de trancher ainsi sans
avoir fait d'études. Il est vrai qu'à l'époque, il n'avait certainement
pas lu les « Sommes des confesseurs ››, destinées à aider les prêtres dans
leur ministère. Mais il connaissait des « Manuels de confession ››, mis
àla portée des pénitents, où l'on retrouve le contenu exposé dans l'« Exa-
men général de conscience ››.

14. Francisco de Mendoza (1508-1566), humaniste et érasmisant, fut
cardinal et évêque de Coria à l'âge de vingt-cinq ans, avant de devenir
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lier Friás. Comme il lui demandait familièrement comment
il se portait dans la prison, et s'il lui pesait d'être prisonnier,
le pèlerin lui répondit : « Je vous répondrai ce que j'ai
répondu aujourd'hui à une dame qui avait des paroles de
compassion à me voir prisonnier. Je lui ai dit : Vous mon-
trez par là que vous ne désirez pas être prisonnière pour
l'amour de Dieu. Quel si grand mal vous semble donc être
la prison? Eh bien moi je vous dis qu'il n'y a pas à Sala-
manque autant de barreaux et de chaînes que je n'en désire
davantage pour 1'amour de Dieu. ››
Il arriva en ce temps-là que les prisonniers de la prison s'en-
fuirent tous, et que les deux compagnons, qui étaient avec
eux, ne s'enfuirent pas. Et quand on les trouva le matin,
toutes portes ouvertes, eux seuls sans personne d'autre, cela
donna beaucoup d'édification à tous et fit grand bruit dans
la ville. Et alors on leur donna aussitôt pour prison tout un
palais qui était proche de là.

Au bout de vingt-deux jours qu'ils étaient prisonniers, on
les appela pour entendre le jugement” : celui-ci était que ne
se trouvait aucune erreur ni dans leur vie ni dans leur doc-
trine; qu'ils pourraient alors faire comme ils faisaient aupa-
ravant, enseignant le catéchisme et parlant des choses de Dieu,
pour autant qu'ils ne définissent jamais : ceci est péché mortel
ou ceci est péché véniel, tant que ne seraient pas écoulées

évêque de Burgos en 1550. Son amitié solide et durable avec Inigo en
fit un bienfaiteur de la Compagnie, notamment à Salamanque, ainsi
qu'en témoigne une lettre d'Ignace (1547) : « Il y aura bien près de
trois mois que j'écrivis à Votre Grâce, et longuement, sur les bons et
saints désirs que le Révérend cardinal de Coria avait et a toujours tou-
chant le collège qu'il veut faire pour cette Compagnie à Salamanque,
Compagnie plus sienne que nôtre, car à vérité, il apparaît qu'il prend
toutes nos affaires comme les siennes propres ›› (Epist.ign. , I, 637, citée
par Dominique Bertrand, op. cit., p. 426).

15. Vers le 20 août 1527. La sentence interdit seulement aux compa-
gnons de « définir ››, c'est-à-dire de déclarer avec autorité ce qui est
péché mortel et péché véniel. Le délai de quatre années d'études cor-
respond à la scolarité en théologie exigée pour l'obtention du bacca-
lauréat.
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quatre années pendant lesquelles ils auraient étudié davan-
tage. Une fois ce jugement lu, les juges leur montrèrent beau-
coup d'affection, comme s'ils voulaient qu'il fût accepté. Le
pèlerin dit qu'il ferait tout ce que le jugement ordonnait, mais
qu'il ne l'accepterait pas; car, sans le condamner en aucune
chose, on lui fermait la bouche pour qu'il n'aide pas le pro-
chain daníliãîiîëisureOiiil lëpouvait. Et malgré toute l'insis-
tance du docteur Friás qui se montrait très affecté, le pèlerin
ne dit rien de plus que, tant qu'il serait dans la juridiction
de Salamanque, il ferait ce qu'on lui ordonnait. Ils furent
aussitôt tirés de prison, et il commença à recoirrmanderà
Dieu et à se demander ce qu'il dèvrait__faire. Et il trouvait
une 'grande difficulté à demeurer à Salamanque, parce que
la porte lui semblait être fermée pour qu'il soit utile aux âmes
à cause de cette défense de définir ce qui était péché mortel
et péché véniel.

Et alors il se décida à aller étudier à Paris.
Quand le pèlerin, à Barcelone, se demandait s'il étudierait
et combien de temps, toute la question pour lui était de savoir
si, après avoir étudié, il entrerait en religion ou s'en irait ainsi
de par le monde. Et quand lui venait la pensée d'entrer en
religion, le désir lui venait aussitôt d'entrer dans un ordre
relâché et peu réformé, devant y entrer pour pouvoir y souf-
frir davantage et il pensait aussi que peut-être Dieu aiderait
ces religieux. Et Dieu lui donnait une grande confiance qu'il
supporterait bien tous les affronts et outrages que ceux-ci
lui feraient subir.
Or, au temps de son emprisonnement à Salamanque, les
mêmes désirs ne lui manquaient pas d'être utile aux âmes
et, à cet effet, d'étudier d'abord, de réunir quelques hommes
ayant le même dessein et de garder ceux qu”il avaitló. Ayant

16. Le séjour à Salamanque a, semble-t-il, levé l'hésitation dans
laquelle se trouvait lfiigo depuis sa conversion à Loyola (supra n° 12) :
entrer en religion ou aller de par le monde. Sans hypothéquer Pavenir,
la décision d'aller à› Paris, alors qu'il ne connaît pas le français, lui
permettra de se consacrer plus sérieusement aux études et de trouver,
dans un nouveau milieu, d'autres compagnons.
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décidé d'aller à Paris, il convint avec ces derniers qu'ils
Pattendraient sur place et que lui irait pour pouvoir voir s'il
pourrait trouver un moyen pour qu'ils puissent étudier.

Beaucoup de personnes importantes firent de_grandes ins-
tances auprès de lui pour qu'il ne s'en aille pasfrriaiswélles
nepurent le convaincre. Moins de quinze ou vingt jours après
être sorti de la prison, il partit seul, emportant quelques livres
sur un petit âne. Une fois arrivé à Barcelone, tous ceux qui
le connaissaient lui déconseillèrent de passer en France à cause
des grandes guerres qu'il y avait". On lui racontait des
exemples très précis, en allant jusqu'à lui dire qu'on y met-
tait les Espagnols à la broche. Mais il n'eut jamais aucune
sorte de peur.

17 . Les hostilités n'ont pas encore officiellement repris, mais Fran-
çois I" a rompu le traité de Madrid (1526), en gardant le duché de
Bourgogne et en lançant une armée en Italie. L'état de guerre sera pro-
visoirement interrompu à la paix de Cambrai, en 1529.



. 7
Paris

Et alors il partit pour Paris, seul et à pied. Il arriva à Paris
plus ou moins pendant le mois de février et, selon ce qu'il
Alors qu'i1 était prisonnier à me dit, ce fut en 1528 ou l527'.
A'°”'”' '““1“" le P'1"” 'His' Il s'établit dans une maison avec, tù t' d l` t . .
pfšgeieecaif-ÎÎÎÉÊ ÎÎ»Î¢,°Î›ÎÊ=Îl›Î¢ quelques Espagnols. EI 11 flllaltf . .de ve qui Swpassé flvtmtz- étudier les humanités à Montai-
gu°. Et la raison en fut que, comme on on l'avait fait avan-

_í_í

1. Inigo est plus précis dans une lettre du 3 mars 1528 : « Par un
temps favorable et en excellente santé, je suis arrivé en cette ville de
Paris, par la grâce et la bonté de Dieu notre Seigneur, le 2 février ››
(à Inès Pascual, Epist.Ign. I, p. 74-85, citée par H. Rahner, Ignace... I,
p. 286). Paris est à l'époque une des plus grandes villes d'Europe (envi-
ron 300000 habitants). La population étudiante, évaluée à plus de 4 0()0,
est répartie en soixante collèges et quatre « nations ›› : Normandie,
Picardie, Angleterre et France (qui comprend, outre des Français, les
Italiens, Espagnols et Portugais). Itligo a donc fait partie de la natio
gallicana.
2. 21 mai 1527.
3. Le collège de Montaigu (à Pemplacement de l'actue1le bibliothèque

Sainte-Geneviève) avait été fondé au début du x1v° siècle. En 1483,
le chapitre de Notre-Dame en avait confié l'administration à Jean Stan-
donck qui lui dorma des règlements d'une extrême austérité, cruelle-
ment décrite par Érasme et Rabelais, qui y furent élèves ainsi queCalvin.
Il avait cependanîtinesolide réputation due à l'attention portée à la
progression pédagogique et à une répartition des élèves par niveau de
classes : elle permettait une adaptation des manières d'enseigner à la
progression des élèves. On y pratiquait' aussi une bonne“ani'mãtion des
°1flSS°S› sfâœ à dftãrénétitiops ¢t.d¢S. ¢9nQ§_rtati9ns_ernre élèves de même
niveau. C'est « la-manière de Pariš) ›› dont Ignace se souviendra lorsque
la Compagnie pfendra encliarge des collèges. Découvrarit que ses bases
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cer tellement rapidement dans les études, il se trouvait très
dépourvu de bases. Il étudiait avec les enfants, en suivant
l'ordre et la manière de Paris.
Contre une lettre de change de Barcelone, un marchand lui
donna, dès qu'il arriva à Paris, vingt-cinq écus“, qu'il
confia à la garde de l'un des Espagnols de la maison où il
habitait. Celui-ci, en peu de temps, les dépensa; et il n'avait
pas de quoi les rembourser. Ainsi, passé le carême, le pèlerin
n'avait plus rien de cet argent, aussi bien par suite de ce qu'il
avait dépensé que pour la cause dite plus haut. Et il fut
contraint de mendier, et même de quitter la maison où il était.

Il fut recueilli à l'hôpital Saint-Jacques, au-delà des Inno-
cents. Il en avait une grande incommodité pour les études,
parce que l'hôpital était à une boñïíe distance 'diicollège de
Montaigu et il fallait, pour trouver la porte ouverte, arriver
quand on sonnait l'Ave Maria et ne sortir qu'au lever du
jour; et ainsi ne pouvait-il pas très bien suivre ses coursf.
Un autre empêchement était de demander Paumône pour sub-
sister. Il y avait déjà près de cinq ans que ne le prenaient
plus ses douleurs d'estomac; et aussi commença-t-il à s'impo-
ser de plus grandes pénitences et abstinencesó. Après un cer-
tain temps de cette vie d'hôpital et de mendicité, voyant qu'il
progressait peu dans les études, il se mit à réfléchir sur ce

sont insuffisantes, Itligo a le courage de tout reprendre. Plus tard, il
exigera de commencer Penseignement par en bas (la « grammaire ››)
pour assurer de bons départs (Const. 352, 448, 457).
4. Il était ainsi largement à l'abri du besoin : un écu suffisait pour

assurer la pension complète d'un étudiant pendant un mois.
5. L'hôpital Saint-Jacques aux Espagnols, fondé pour les pèlerins

de Compostelle, se trouvait sur la rive droite de la Seine, rue Saint-
Denis. Iñigo devait donc traverser le fleuve et l'île de la Cité, puis gra-
vir la pente de la Montagne Sainte-Geneviève. Or la première leçon
à Montaigu commençait à quatre heures du matin et la dernière répéti-
tion s'achevait avant les Complies (cf. Paul Dudon, Saint Ignace de
Loyola, Paris, Beauchesne, 1934, p. 633). L'AveMaria, dévotion dont
les origines sont obscures, n'a pris le nom d”angelus qu'au xv1i° siècle
(Dictionnaire d 'histoire et de géographie ecclésiastique, tome 3, col.
71-74).
6. Comme à Barcelone en 1524 (supra, n° 55).
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qu'il allait faire. Voyant que certains étaient au service de
régents dans les collèges et avaient le temps d'étudier, il décida
de chercher un patronl.

Et il faisait en lui-même cetteconsidération et ce projet, en
quoi il trouvait de laeonsolation' : il imaginerait que le maître
serait le Christ et ildönnerait à l'un des étudiants le nom
de saint Pierre, à un autre celui de saint Jean, et ainsi pour
chacun des apôtres. << Et quand le maître me donnera un
ordre, je penserai que le Christ me donne un ordre; et quand
un autre me donnera un ordre, je penserai que saint Pierre
me donne un ordrei. ›› Il prit beaucoup de peine pour trou-
ver un patron; il parla d'une part au bachelier Castro” et
aussi à un moine du couvent des Chartreux” qui connais-
sait beaucoup de maîtres, et à d'autres. Jamais il ne leur fut
possible de lui trouver un patron.

A la fin, comme il ne trouvait pas de solution, un moine
espagnol lui dit un jour qu'il vaudrait mieux aller chaque
année dans les Flandres et y perdre deux mois, peut-être
moins, pour rapporter de quoi pouvoir étudier toute l'année.
Ce moyen, après l'avoir recommandé à Dieu, lui parut bon.
Et mettant ce conseil en pratique, il rapportait chaque année
des Flandres de quoi passer l'année vaille que vaille. Une
_ÎÎ_

7. Pour se mettre au service d'un régent chargé d'un petit groupe
d'étudiants cohabitant dans une même chambrée. « Maître ›› a ici le
sens d'enseignant.

8. Cf. Ex.spir., n° 114, à la contemplation de la Nativité : « me fai-
sant, moi, comme un petit pauvre et un petit esclave indigne qui les
regarde, les contemple et les sert dans leurs besoins. ›› Et Const. , n° 286 :
« ne pas regarder qui est la personne à laquelle on obéit, mais qui est
celui pour qui et à qui on obéit en tous, c'est-à-dire le Christ notre
Seigneur. ››
9. Infra, note 12.
10. C'est donc très tôt qu'Iñigo a fréquenté la Chartreuse de Paris,

Notre-Dame de Vauvert, établie depuis 1258 sur un terrain cédé par
saint Louis. Le monastère était situé à peu près à Pemplacement de
l'actuel jardin du Luxembourg. Il s'y rendait le dimanche pour se
confesser et communier. Plus tard, il y entraînera ses compagnons
(Chron. , II, n° 192). Les chartreuses étaient alors des centres de diffu-
sion d'un tradition spirituelle vigoureuse.
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fois, il passa aussi en Angleterre et recueillit plus d'aumônes
qu'ordinairement les autres années".

Revenu pour la première fois des Flandres, il se mit à se consa-
crer avec plus d'intensité qu'il n'en avait l'habitude à des
entretiens spirituels. Et il donnait presque en même temps

,,.,_...._›.....-...~..... .
des exercices à trois personnes, à savoir à Peralta, au bache-
lier Castro, qui était en Sorbonne, et à un Biscayen du nom
d'Amador, qui était à Sainte-Barbeu. Ceux-ci changèrent
considérablement; ils donnèrent bientôt tout ce qu'ils avaient
à des pauvres, même leurs livres, se mirent à demander
l'aumône dans Paris et allèrent loger à l'hôpital Saint-
Jacques, où le pèlerin était auparavant et dont il était parti
pour les raisons dites plus haut. Cela fit grand bruit dans
l'université, les deux premiers étant des personnes considé-
rées et très connues. Et bientôt les Espagnols commencèrent
à s'attaquer aux deux maîtres et, ne pouvant les convaincre,
par toutes sortes de raisonnements et de persuasion, de reve-
nir à l'université, ils vinrent un jour en grand nombre et
l'arme à la main, et ils les tirèrent de l'hôpital".

11. Il fit ainsi trois voyages : durant le carême 1529, où il rencontra
l'humaniste et ami d'Érasme, Louis Vivès (FN II, p. 557-558); en août
et septembre 1530 et 1531. C'est durant le dernier voyage qu'i1 alla
jusqu'à Londres. Le centre économique et financier de l'Europe est
en train de se déplacer de l'Italie vers les Flandres et Londres.

12. Pierre de Peralta, du diocèse de Tolède, fut ensuite un célèbre
prédicateur, fidèle à la Compagnie de Jésus. Jean Castro (1485-1556),
de Burgos, entrera à la Chartreuse de Ségorbe où Ignace lui rendra
visite en 1535 (infra, n° 90); c'est à lui que, sur les conseils d'Ignace,
Pierre Favre s'adressa pour sa confession générale (Mémorial, n° 10).
Amador de Elduayen était du diocèse de Pampelune. Ignace leur a-t-il
donné les Exercices intégralement, pendant un mois, comme il le fit
avec ses compagnons à partir de 1534? Avait-il l'intention d'en faire
le premier noyau parisien des compagnons ? Nous l'ignorons. Mais il
est significatif qu'après Alcalá, où il avait donné des exercices dits
« légers ›› principalement à des femmes, il entreprend désormais de les
donner à des universitaires plus avancés que lui dans leurs études.

13. Ce tapage dans la colonie espagnole s”explique par 1'efferves-
cence qui règne à Paris et dans le monde universitaire entre 1528 et
1534. Les écrits de Luther, condamnés en 1521, circulent clandestine-
ment. A la Pentecôte de 1528, une statue de la Vierge est mutilée et
une procession de réparation est ordonnée. De tels événements se repro-
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Les ayant ramenés à l'université, ils en vinrent à l'accord
suivant : après qu'ils auraien_t__a_ç_hevén leurs études, ils pour-
suivraient alors leiifïdéššéins. Le bachelier Castro se rendit
plus tard en Espagne, prêcha quelque temps à Burgos et se
fit chartreux à Valence. Peralta partit pour Jérusalem à pied
en pèlerin. C'est ainsi qu'il fut pris en Italie par un capitaine
de ses parents, lequel trouva le moyen de le conduire au pape
et lui fit donner l'ordre de retourner en Espagne. Ces choses
ne se passèrent pas immédiatement, mais quelques années
plus tard.
De grandes médisances s'élevèrent à Paris, surtout parmi les
Espagnols, contre le pèlerin; et notre Maître de Gouvea,
disant qu'il avait rendu' fou Arnador, qui était dans son col-
lège, décida et dit au pèlerin que la première fois qu'il vien-
drait à Sainte-Barbe, il lui ferait donner une salle, parce qu'il
était séducteur des étudiants".

L'Espagnol, en compagnie duquel il avait été au début et

duiront jusqu'à l'Affaire des Placards (octobre 1534). Louis de Ber-
quin est brûlé en 1529. En octobre 1533, Nicolas Cop, disciple de Calvin
(rentré à Paris en juin) sera élu principal du collège Sainte-Barbe et,
le mois suivant, en sa qualité de recteur de l'université, prononcera
un discours inspiré, sinon rédigé par son maître. Dans le même temps,
les critiques des humanistes contre les institutions et les méthodes de
Penseignement ecclésiastique peuvent frayer la voie à la pénétration
des idées protestantes : Rabelais publie Pantagruel en 1532 et Gargan-
tua en 1534.

14. Le Portugais Diego de Gouvea dirige le collège de Sainte-Barbe
depuis 1520. Le récit d'Ignace n'évoque qu'une menace du châtiment
(le délinquant, nu jusqu'à la ceinture, était fouetté par les maîtres en
présence de tous les étudiants rassemblés). Lainez raconte qu'à la ren-
trée d'octobre, Gouvea voulut mettre la menace à exécution parce
qu'It1igo détournait les étudiants des disputes scolastiques des dimanches
et jours de fêtes, en les exhortant à se livrer plutôt à des exercices de
piété. Itligo se présenta alors au principal et parla de telle sorte que
celui-ci, entré dans la salle, fit son éloge devant tous les maîtres et étu-
diants déjà rassemblés (FN II, p. 139). Par la suite, leurs rapports furent
excellents : de retour dans son pays, Gouvea recommanda les compa-
gnons au roi du Portugal pour qu'ils soient envoyés comme mission-
naires aux Indes (FN II, p. 379-382). Pierre Favre, au nom de tous,
lui écrivit alors pour lui expliquer qu'ils avaient fait l'offrande de leur
personne au pape (23 novembre 1538. Cf. A. Ravier, op. cit., p. 26-27).
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qui avait dépensé son argent sans le lui rembourser, partit
pour l”Espagne en passant par Rouen. Alors qu'il attendait
un passage à Rouen, il tomba malade. Et comme il était ainsi
malade, il en informa le pèlerin par une lettre. Et le désir
vint à ce dernier d'aller lui rendre visite et de l'aider. Il pen-
sait aussi qu'en cette conjoncture il pourrait le gagner à l'idée
de quitter le monde et de se consacrer tout entier au service
de Dieu'5. V
Pour pouvoir obtenir ce résultat, il lui vint le désir de faire
les vingt-huit lieues qu'il y a de Paris à Rouen à pied,
déchaussé, sans manger ni boire. En faisant oraison sur cela,
il se sentait rempli de peur. A la fin il alla à Saint-Domiriique,
et là il résolut d'y aller de la manière dite; et voilà qu'avait
disparu la grande peur qu'il avait de tenter Dieuló.
Le lendemain, le matin du jour où il devait partir, il se leva
de bonne heure; et tandis qu'il commençait à s'habiller, il
lui vint une si grande crainte qu'il lui semblait presque impos-
sible de šlhabiller. En dépit de cette répugnance, il sortit de
la maison et aussi de la ville avant qu'il ne f`ît tout à fait
jour. Cependant sa peur durait toujours et persista jusqu'à
Argenteuil, qui est une bourgade à trois lieues de Paris en
direction de Rouen et où l'on dit que se trouve la tunique
de notre Seigneur. Ayant dépassé cette bourgade avec cette
épreuve spirituelle, alors qu'il montait sur une hauteur, cette
chose commença à passer et il lui vint une grande consola-
tion et une force spirituelle, en même temps qu'une telle allé-
gresse qu'il se rrrit à crier au milieu des champs, à parler avec
Dieu, etc. Et ce soir-là il logea, avec un pauvre mendiant,
dans un hôpital, après avoir marché quatorze lieues pendant

15. Ici prend fin le texte écrit en espagnol. La suite est en italien
comme l'explique Louis Gonçalves de Câmara à la fin de sa préface
(n° 5).

16. Comme à Manrèse (supra, n° 24), Itligo décide de faire péni-
tence pour obtenir une grâce particulière (Ex.spir. , n° 87). Ce moment
du récit marque un nouveau progrès spirituel dans le sens du respect
de Dieu : il a eu peur de « tenter Dieu ›› (Matthieu 4, 7). Il présente
aussi une intéressante analyse de la peur et de la manière de la traiter
(Ex.spir. , n° 319). On notera cependant que c'est le dernier « exploit ››
(supra, n° 7), quasi sportif, d'Ignace.
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la journée. Le lendemain, il alla loger dans une grange; et
le troisième jour il arriva à Rouen. Pendant tout ce temps
il avait été sans manger ni boire et nu-pieds, comme il l'avait
décidé. A Rouen, il consola le malade et l'aida à prendre
un navire pour aller en Espagne; et il lui donna des lettres
Padressant aux compagnons qui étaient à Salamanque, c'est-
à-dire Calixto, Cáceres et Arteaga".

Et pour ne pas parler davantage de ces compagnons, voici
ce qui leur arrivals.
Alors que le pèlerin était à Paris, il leur écrivait souvent, selon
ce qu'ils avaient décidé, leur disant le peu de facilité qu'il
avait de les faire venir étudier à Paris. Cependant, il imagina
d'écrire à Dona Leonor de Mascarenhas” pour qu'elle aide
Calixto en lui donnant des lettres pour la cour du roi de Por-

17. On a dit plus haut (n° 67) que le plus jeune du groupe, Juanico,
s'est fait moine; selon Nadal, il est entré chez les franciscains (FN II,
p. 76).

18. Pourquoi Ignace ouvre-t-il ici cette parenthèse ? Il désirait « gar-
der ›› ses compagnons d'Espagne et, si possible, les faire venir à Paris
(supra, n° 71), ayant distingué particulièrement Calixto, le plus fidèle
dans l'épreuve (n°5 62, 64). Après son départ, il leur a « écrit sou-
vent ››, mais il ne paraît pas avoir reçu de réponse. En ouvrant la paren-
thèse sur leur aventure postérieure, il exprime peut-être une déception,
mais surtout, dans la visée du « testament ››, il semble vouloir tirer
deux leçons. En effet, il dira par la suite, à propos de Pierre Favre
et de François Xavier, qu'il les « gagna au service de Dieu par le moyen
des Exercices ›› (n° 82). Or les compagnons recrutés en Espagne n'ont
pas fait cette expérience, du moins dans sa forme intégrale. D'autre
part, le groupe de Paris, apparemment plus fragile en raison de son
internationalité, s'est maintenu et même accru après le vœu de Mont-
martre et le départ d'Ignace, tandis que le groupe espagnol s'est rapi-
dement disloqué, comme si sa cohésion n'avait tenu qu'à la présence
physique de son tuteur spirituel. L'aspect international de la Compa-
gnie de Jésus est souligné dans les bulles pontificales et les Constitu-
tions (n° 605).

19. Eléonore Mascarenhas (1503-1584), issue de la grande aristocra-
tie portugaise, avait suivi Pinfante Isabelle quand elle épousa Charles
Quint (1526) et, à la naissance du prince Philippe, devint sa gouver-
nante (1527). C'est à cette époque qu'elle fit la connaissance d'Inigo
(dès Alcalá, selon Ribadeneira, ou à Valladolid lorsque, quittant Sala-
manque, il alla consulter l'archevêque Fonseca). Sur leur amitié et leur
correspondance, voir Rahner, Ignace..., II, p. 229-252.
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tugal, afin qu'il puisse avoir une des bourses que le roi du
Portugal domiait pour Paris. Dona Leonor donna les lettres
à Calixto et une mule pour voyager ainsi que des quatrini
pour ses dépenses. Calixto se rendit à la cour du roi de Por-
tugal, mais finalement ne vint pas à Paris; mais, après être
revenu en Espagne, il se rendit aux Indes de l'empereur avec
quelque dame spirituelle2°. Après quoi, revenu en Espagne,
il se rendit une nouvelle fois en ces mêmes Indes. Puis il revint
riche en Espagne et fit à Salamanque l'étonnement de tous
ceux qui l'avaient connu auparavant.
Cáceres retourna à Ségovie, sa patrie, et se mit à y vivre de
telle façon qu'il semblait avoir oublié son premier dessein.
Arteaga fut nonuné commandeur. Puis, alors que la Com-
pagnie était à Rome, on lui donna un évêché aux Indes. Il
écrivit au pèlerin pour qu'il donne cet évêché à quelqu'un
de la Compagnie; comme il lui fut répondu négativement,
il s'en alla aux Indes de l'empereur, ayant été fait évêque.
Il mourut là-bas d'une manière étrange : alors qu'i1 était
malade et qu'il y avait deux flacons d'eau pour se rafraîchir,
contenant l'un l'eau prescrite par le médecin et l'autre de
l'eau de soliman, un poison, on lui donna par erreur le
second, ce qui le tua.

Le pèlerin revint de Rouen à Paris et découvrit que, à cause
de ce qui s'était passé avec Castro et Peralta, on avait fait
grand bruit à son sujet et que l'inquisiteur l'avait fait deman-
der. Mais lui ne voulut pas attendre davantage et se rendit
chez l'inquisiteur.` Il lui dit qu'il avait appris qu'on le cher-
chait* et qu'il était prêt à tout ce qu'il voudrait (cet inqui-
siteur s'appelait Magister Noster Ory, religieux de Saint-

20. C'était une « béate ›› du Tiers-Ordre de saint Dominique, Cata-
lina Hernandez, envoyée avec d'autres femmes pour Pévangélisation
des « Indes de l'Empereur ››, ainsi qu'on appelait les possessions espa-
gnoles d'Amérique, par opposition avec ce que nous appelons les Indes,
possession portugaise. Les relations de cette dame avec Calixto paru-
rent suspectes aux auditeurs du tribunal de Mexico qui demandèrent
à ce dernier de rompre cette amitié ou de retourner en Espagne.
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Dominique2'), mais qu'il le priait d'expédier rapidement
l'affaire parce qu'il avait l'intention d'entrer à la Saint-Rémi
au cours des Arts, et qu'il voudrait que ces choses fussent
réglées auparavant afin de pouvoir mieux s'appliquer à ses
études. Mais l'inquisiteur ne le rappela pas, lui ayant seule-
ment dit qu'i1 était vrai qu'on lui avait parlé de ses faits et
gestes, etc.

Peu de temps après vint la Saint-Rémi, qui est le premier
jour d'octobre, et il commença à suivre le cours des Arts
sous un maître appelé Maître Juan Penalz. Il le commença
avec le propos de garder cerur qui s'étaient proposés de ser-
vir le Seigneur, mais de ne plus continuer à en chercher
d'autres, afin de pouvoir étudier plus comiriodémentfi.

21. Matthieu Ory était prieur du couvent de Saint-Jacques. Le titre
de « Magister noster ›› était donné aux professeurs de théologie de l'urii-
versité. Selon Polanco (Sum.Hisp. , FN I, p. 192) et Ribadeneira (Vita,
FN IV, p. 216), le théologien de Tolède, Pierre Ortiz, apparenté à
Peralta, était également hostile à Itiigo. Ils devinrent amis par la suite
et Ignace lui donnera les Exercices au Mont-Cassin en 1538 (infra, n° 98).
22. « Cette année-là, Iñigo entra au collège de Sainte-Barbe, dans

la même chambrée que nous, avec l'intention de suivre le cours des
Arts à la Saint-Rémi suivante, et c'est notre régent qui devait se char-
ger de ce cours ›› (Favre, Mém. n° 7). La faculté des Arts, la plus
ariciemie, fait la renommée de l'Urriversité de Paris ; c'est elle qui nonmie
le recteur de l'université, dont les fonctions durent trois mois. Inigo
y expérimenta le « modus parisiensis ›› dont il fera toujours l'éloge,
comme dans cette lettre, de Paris en juin 1532, à son frère Martin,
soucieux des études de son fils : « Je ne crois pas que vous trouviez
en aucun lieu de la chrétienté une meilleure formation qu'à l'université
de Paris ›› (Dumeige, Lettres, p. 33; cf. aussi p. 67). Mieux encore,
Ignace s'inspirera du « modus parisiensis ››, étendant la méthode des
Arts à l'étude de la grammaire, des hurnariités et de la rhétorique (Const. ,
p. 378-391. Cf. Dominique Bertrand, op. cit., p. 445-448). Le cours
des Arts durait trois ans et demi. On y était d'abord initié à la logique
pure, puis aux ouvrages d'Aristote à travers ses commentateurs (Logique
pendant le deuxième cours, puis Physique, Métaphysique et Ethique).
Le collège Sainte-Barbe, où étudiait une majorité de Portugais, était
devenu l'un des plus novateurs. Dans ses commentaires, Jean de Celaya
s'était vanté de concilier Thomas d'Aquin, Scot et Occam. C'est à lui
que se référait Jean Pena, maître-ès-arts depuis 1525, homme à l'esprit
très ouvert, qui enseigna la philosophie de 1526 à 1530.
23. Itligo insiste sur le sérieux avec lequel il est désormais disposé
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Quand il commença à suivre les leçons du cours, voici que
commencèrent à lui venir les mêmes tentations que celles qui
lui étaient venues quand il étudiait la grammaire à Barce-
lone. Toutes les fois qu'il suivait les leçons, il ne pouvait y
être attentif en raison de nombreuses choses spirituelles qui
lui survenaient à l'esprit. Voyant que de cette manière il fai-
sait peu de progrès dans les études, il alla trouver son maître
et lui fit la promesse de ne jamais manquer de suivre tout
le cours tant qu'il pourrait trouver du pain et de l'eau pour
subsister. Cette promesse faite, toutes ces dévotions qui lui
venaient à contretemps Pabandonnèrent et il avança tran-
quillement dans ses études. A cette époque, il fréquentait
Maître Pierre Favre et Maître François Xavier, qu'il gagna
ensuite au service de Dieu par le moyen des Exercices2^.
A cette époque du cours, on ne le persécutait pas comme
auparavant. Et à ce propos, le docteur Frago” lui dit une
fois qu'il s'étonnait de ce qu'il menât une vie tranquille, sans
que personne lui cause d'ennui. Il lui répondit : « La raison
en est que je ne parle à personne des choses de Dieu; mais
le cours achevé, nous retournerons à nos habitudes. ››

Tandis qu'ils parlaient tous deux ensemble, un religieux vint
demander au docteur Frago s'il voulait bien lui trouver une
maison parce que, dans celle où il avait une chambre, beau-

à poursuivre ses études. C'est dans ce but qu'il a urgé le règlement
de ses problèmes avec l'Inquisition (n° 81). Sa résolution affecte ses
activités apostoliques (ne plus chercher d'autres compagnons) et sa vie
spirituelle : retour des mêmes tentations qu'à Barcelone, avec le même
remède pour le même résultat (supra n°8 54-55). Il semble d'ailleurs
avoir été sevré de consolations spirituelles à Paris (infra n° 96).
24. Pierre Favre a fait les Exercices en janvier-février 1534; Fran-

çois Xavier, retenu par sa régence au collège de Dormans-Beauvais,
ne les fit qu'en septembre, après le vœu de Montmartre; les quatre
autres compagnons - Simon Rodriguez, Jacques Lainez, Alphonse
Salmeron et Nicolas Bobadilla -les firent tour à tour durant le prin-
temps de 1534. Sur la pédagogie d'Ignace au cours des conversations
qu'il eut avec Pierre Favre avant de lui permettre de faire les Exercices,
voir son Mémorial, n°= 4-13.
25. Jérôme Frago, Aragonais, enseignait l'Écriture Sainte à la

Sorbonne.
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coup étaient morts, de la peste pensait-il; en effet, la peste
commençait alors à Paris. Le docteur Frago et le pèlerin vou-
lurent aller voir la maison et emmenèrent une dame qui s'y
cormaissait bien; celle-ci, une fois entrée à l'intérieur, afñrrna
que c'était la peste. Le pèlerin voulut aussi entrer et, trou-
vant un malade, il le consola, touchant sa plaie de la main;
et après l'avoir consolé et un peu réconforté, il s'en alla tout
seul. Sa main commença à lui faire mal, si bien qu'il lui sem-
blait avoir la peste; et cette ,imagination était si forte qu'i1
ne put la vaincre jusqu'à ce que, dans un grand élan, il mette
sa main dans sa bouche, l”y tournant en tous sens à l'inté-
rieur et disant : « Si tu as la peste à la main, tu l'auras aussi
à la bouche. ›› Et quand il eut fait cela, cette imagination
le quitta ainsi que la douleur à la mainzó.

Mais quand il revint au collège Sainte-Barbe, où il avait alors
sa chambre et où il suivait les cours, les gens du collège, qui
savaient qu'il était entré dans la maison de la peste, s'en-
fuirent devant lui et ne voulurent pas le laisser entrer. Et il
fut ainsi contraint de vivre quelques jours dehors.
L'usage est, à Paris, que ceux qui étudient les Arts, la troi-
sième année, pour devenir bacheliers « prennent une
pierre” ››, comme ils disent : parce qu'on dépense un écu

26. Le « baiser au lépreux ›› et autres actes de ce genre sont fréquents
dans la littérature hagiographique, dont Inigo a lu maints exemples
dans la Légende Dorée, en particulier chez son modèle préféré Fran-
çois d'Assise (Thomas de Celano, Prima Vita, n° 17). Mais le geste
d'Inigo présente une originalité par rapport à ces récits : il est présenté
comme une manière de vaincre les fantasmes de Pimaginaire. « Faire
face ›› aux tentations, « agir contre ›› les répugnances sensibles, sont
des pratiques recommandées avec prudence dans les Exercices (n°5 16,
97, 157, 325...) et les Constitutions, n° 265.
27. Le sens de Pexpression demeure mystérieux. Le coût des fêtes

à l'occasion des examens était un des grands obstacles que rencontraient
les étudiants pauvres et était relevé souvent comme un abus scanda-
leux : le lauréat ayant obtenu le diplôme de licencié devait offrir à ses
maîtres et à ses compagnons un, banquet dont le prix était évalué à
un écu, soit un mois de pension. Ignace a refusé ces coutumes dans
les collèges de la Compagnie : l'obtention des grades sera gratuite et
« on ne permettra ni les banquets ni les autres fêtes coûteuses et inu-
tiles à notre fin ›› (Const., n°= 478, 480). Bachelier ès arts, en 1532,
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pour cela, certains étudiants très pauvres ne peuvent le faire.
Le pèlerin commença à se demander s'il serait bon qu'il la
prenne. Et se trouvant dans un grand doute et irrésolu, il
décida de mettre la chose entre les mains de son maître; celui-
ci lui ayant conseillé de la prendre, il la prit. Néanmoins il
ne manqua pas de gens pour murmurer; il y eut au moins
un Espagnol qui le remarqua.
A Paris, il se trouvait déjà à cette époque très malade de
l'estomac, en sorte qu'il avait tous les quinze jours une dou-
leur d'estomac qui durait une grande heure et lui donnait
la fièvre ; et une fois la douleur d'estomac dura seize ou dix-
sept heures. Ayant à cette époque terminé le cours des Arts,
étudié la théologie pendant quelques années”, et aussi gagné
les compagnonszg, la maladie allait toujours s'aggravant,
sans qu'on puisse trouver aucun remède, bien qu'il en essayât
beaucoup.

reçu trentième sur une centaine aux examens de la licence le 13 mars
1533 (FD, p. 391), Iñigo fait part de ses difficultés financières à Inès
Pascual dans une lettre du 13 juin : « Mes études ont coûté plus que
ce n'avait été le cas jusqu'à maintenant. Car au cours de ce carême
j'ai été fait maître, ce qui m'a fait dépenser en choses absolument néces-
saires plus que ce que demandait et pouvait mon crédit ›› (Rahner,
Ignace..., I, p. 288).
28. Il passa avec succès l'examen qui lui donnait droit au diplôme

de maître-ès-arts en avril 1534, mais, à court d'argent, il en différa
la réception au 14 mars 1535. Le diplôme est décerné au « Magister
Ignatius de Loyola ›› (FD, p. 396). Ifligo a donc donné une forme latine
à son nom et on Pappellera désormais « Maestro Ignacio ››. Cepen-
dant, il n'avait pas attendu pour entreprendre ses études de théologie
qu'il fit au couvent Saint-Jacques des dominicains et à celui des corde-
liers (franciscains). Un document délivré par la faculté de Théologie,
le 14 octobre 1536 (après son départ de Paris), atteste qu'il a étudié
la théologie pendant un an et demi (FD, p. 523).
29. Le mot « compagnon ››, au singulier et au pluriel, a déjà été

employé quinze fois dans le Récit, pour désigner d'abord des compa-
gnons occasionnels, d'armes ou de voyages (n°5 1, 35, 41), puis le pre-
mier groupe espagnol (n°5 56, 57, 64, 66, 67, 69, 79, 80). Mais l'expres-
sion « Ii compagni ››, avec Particle défini, apparaît ici pour la première
fois comme terme spécifique appliqué au groupe fondateur de la Com-
pagnie de Jésus. Elle reviendra dix-sept fois dans la suite du récit, exclu-
sivement réservée à la désignation de ce groupe.
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Les médecins lui disaient seulement qu'il ne lui restait rien
d'autre que l'air_natal qui puisse lui venir en aide3°. Les
compagnons aussi lui conseillaient la même chose et insis-
tèrent beaucoup auprès de lui.
Et déjà à cette époque tous avaient décidé de ce qu'ils devaient
faire, à savoir” : aller à Venise et à Jérusalem et dépenser
leur vie pour être utiles aux âmes; et, si la permission ne
leur était pas donnée de rester à Jérusalern, retourner à Rome
et se présenter au Vicaire du Christ” pour qu'il les emploie
là où il jugerait que ce serait davantage à la gloire de Dieu
et plus utile pour les âmes. Ils s'étaient aussi proposés d'at-
tendre pendant un an une embarcation à Venise; et s”il n'y
avait pas d'embarcation pour le Levant pendant cette année,
ils seraient relevés du vœu d'aller à Jérusalem et se rendraient
auprès du pape, etc.
A la fin, le pèlerin se laissa persuader par les compagnons
parce que, de plus, ceux qui étaient Espagnols avaient cer-
taines affaires à arranger qu'il pourrait régler. Et ils convin-
rent que, une fois qu'il irait bien, il irait arranger leurs affaires
et se rendrait ensuite à Venise, où il attendrait les compa-
gnons.

30. Ces douleurs qu'Ignace a toujours localisées dans l'estomac pro-
venaient en réalité d'une lithiase biliaire, comme le révéla l'autopsie
pratiquée après sa mort en 1556. La thérapie de l”« air natal ›› a tou-
jours été préconisée par Ignace. D'autre part, un chapitre des Consti-
tutions est consacrée à la santé (n°§ 292-306).
31. Cette décision a précédé le vœu de Montmartre du 15 août 1534.

Ignace n'en mentionne qu'une partie (« ce qu'ils devaient faire ››) et
omet la question de la pauvreté qui fit partie intégrante du vœu : les
compagnons vivraient dans la pauvreté effective et exerceraient gratui-
tement leurs apostolats ; toutefois, ces dispositions ne prendraient effet
qu'à la fin de leurs études (cf. Lainez, Lettre, n°5 35, 36, infra, p. 174;
Favre, Mém. , n° 15; Rodriguez, Origine et développement de la Com-
pagnie de Jésus, FN III, p. 20-22).

32. Cette manière de désigner le pape, unique dans le Récit, est une
des expressions les plus fréquentes des Constitutions. Elle marque l'unité
du projet des compagnons en 1534 : l'imitation littérale du Christ dans
la pauvreté au pays de l'Evangile et le travail au service du pape son
vicaire sur terre. Elle ajoute cependant la dimension de Puniversalité
de la mission.
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On était alors en 1535 et les compagnons devaient partir,
conformément à leur pacte, en 1537, le jour de la conversion
de saint Paul; cependant, en raison des guerres qui survin-
rent, ils partirent en novembre 153633. Alors qu'il était sur
le point de partir, le pèlerin apprit qu'on l'avait accusé auprès
de l'inquisiteur et qu'on avait intenté un procès contre lui.
Apprenant cela et voyant qu'on ne l'appelait pas, il se rendit
auprès de Pinquisiteur, lui dit ce qu'il avait appris, qu'il devait
partir en Espagne et qu'i1 avait des compagnons; il le priait
de bien vouloir rendre son jugement. L'inquisiteur dit, au
sujet de l'accusation, que c'était vrai, mais qu'il ne voyait
pas que c'était une chose importante. Il voulait seulement
voir ses__écr_its des Exercice_s._Quand il les eut vus, il les loua
beaucoup et demanda au pèlerin de lui en laisser une
copie“; et ainsi fit-il. Néamnoins le pèlerin demanda à nou-
veau avec insistance que Pinquisiteur veuille bien poursuivre
le procès jusqu'au jugement. Celui-ci s'excusant, il vint chez
lui avec un greffier public et des témoins et il prit acte de
tout cela”.

33. Le 15 novembre 1536 (Favre, Mem., n° 15, Lainez, Lettre, n° 30,
cf. infra p. 172). En février 1536, pour obtenir le duché de Milan en
faveur de son fils, François 1°' occupa les États du duc de Savoie. Charles
Quint répliqua par 1'invasion de la Provence et de la Picardie. C'est
pourquoi les compagnons, au lieu de transiter par le Midi, durent tra-
verser la Lorraine et l'Allemagne pour gagner Venise (Lainez, Lettre,
n°= 32-34, p. 173-174).
34. Alors qu'à Salamanque, il était question de « papiers ›› (supra,

n° 67), l'expression li suoi scritti degli Essercitii et le fait qu'une « copie ››
puisse en être remise à l'inquisiteur peuvent laisser entendre qu'il s'agit
maintenant d'urr___t_exte rédigé,même si le manuscrit a été complété par
la suite.
35. Selon une habitude qui s'est de plus en plus enracinée en lui

lorsqu'il s'agissait des Exercices spirituels, Ignace a voulu obtenir une
sentence en bonne et due forme qui les lave de tout soupçon, avant
de quitter Paris. Le document n'est pas parvenu jusqu'à nous. Mais
à Venise, en 1536, alors que de nouvelles rumeurs couraient sur son
compte et entraînaient un nouveau procès (infra, n° 93), Ignace obtint
un témoignage en sa faveur, daté du 23 janvier 1537 à Paris, qui fait
clairement allusion à la sentence dont il est ici question. Nous appre-
nons que, contrairement à Paffirmation de Polanco (Sum.Hisp., FN
I, p. 180), l'inquisiteur n'était plus Matthieu Ory, mais Valentin Lié-
vin; qu'« il a fait une enquête sur la vie, les mœurs et la doctrine d'Ignace



de Loyola; qu'il n'a rien trouvé en lui qui ne fût catholique et chré-
tien ››. L'inquisiteur de 1537, Thomas Laurent, qui était secrétaire de
Liévin en 1535, ajoute : « De plus, nous avons connu ledit Loyola et
maître Pierre Favre et vu quelques-uns de leurs compagnons vivre tou-
jours catholiquement et vertueusement, et nous n'avons jamais rien
remarqué que ce qui convient à des hommes très chrétiens et très bons.
De plus, les Exercices que donne ledit Loyola, pour autant que nous
puissions en connaître, nous paraissent catholiques. ››
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Espagne

Ceci fait, il monta sur un petit cheval que les compagnons
lui avaient acheté et s'en alla tout seul vers son pays'. En
cours de route, il se trouva beaucoup mieux. En arrivant dans
la Province2, il quitta la route normale et prit celle de la
montagne, qui était plus solitaire. Il y avait quelque peu che-
miné quand il rencontra deux hommes armés qui venaient
en sens inverse (cette route a assez mauvaise réputation en
raison des assassins). Après l'avoir un peu dépassé, ceux-ci
revinrent en arrière, le suivant en grande hâte; et lui eut un
peu peur. Cependant, il leur parla et apprit qu'ils étaient des
serviteurs de son frère, lequel avait donné l'ordre de le retrou-
ver. En effet, à ce qu'il semble, de Bayonne, en France, où
le pèlerin avait été reconnu, son frère avait reçu la nouvelle
de sa venue. Les serviteurs prirent alors les devants, et lui
continua par la même route. Et un peu avant d'arriver à sa
terre, il retrouva les susdits3, qui venaient à sa rencontre;

1. Après un mois de voyage, Ignace est arrivé à Azpeitia à la fin
d'avril 1535. Outre les deux motifs du voyage dits plus haut (sa santé
et les commissions à faire pour les compagnons), Polanco en ajoute
un troisième : « Là où il avait été un sujet de scandale pour beaucoup,
c'est-à-dire dans sa propre patrie, il voulait donner un exemple édi-
fiant (Vita, FN II, p. 568).
2. La province du Guipúzcoa. D'après un témoin au procès de béa-

tification, il aurait été reconnu dans une auberge, près de Béhobie, par
Jean de Eguibar, « fournisseur des boucheries ›› d'Azpeitia.
3. Le copiste d'un manuscrit a lu « Ii preti ›› (les prêtres) au lieu de

« Ii predetti » (les susdits), ce qui a donné naissance à une tradition
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ils lui firent de grandes instances pour le conduire àla maison
de son frère; mais ils ne purent l'y contraindre'*. Il s'en alla
donc à l'hôpital5; puis, à l'heure qui convenait, il alla
demander l'aumône dans le pays.

Dans cet hôpital, avec beaucoup de gens qui venaient le visi-
ter, il commença à parler des choses de Dieu par la grâce
de qui il se fit passablement de fruit. Dès qu'il fut arrivé,
il décida d'enseigner chaque jour le catéchisme aux
enfantsfi; mais son frère le reprit fortement, affirmant que

selon laquelle Ignace aurait été reçu solennellement par le clergé
d'Azpeitia.
4. Martin Garcia, frère aîné d'Ignace et seigneur d'Azpeitia (supra,

n° Ignace a quitté la maison familiale depuis treize ans. ll n'a pas
écrit Jusqu'au temps de ses études à Paris et s'en explique dans sa lettre
de juin 1532 (supra, n° 82, note 22). S'il tient à marquer si nettement
son indépendance en refusant de loger à Loyola c'est pour être libre
de vivre dans la pauvreté et d'exercer son apostolat, comme le montre
la suite du récit. La même distance doit être prise par le candidat de
la Compagnie selon les Constitutions : « ll s'efforcera de perdre, à
l›égat1;d ie ses procliesïtout attacäment seägi laåhag et de le cclšalršger
en a ac ement se on esprit ›› xamen nér onst. n .
5. L'hôpital de la Magdalena, dont le patron était Martin Garcia,

était situé hors de Penceinte de la ville.
6. L'obligation d'enseigner le catéchisme aux enfants et aux igno-

rants remonte à la plus ancienne tradition de la Compagnie de Jésus.
Déjà, au cours de leurs délibérations de 1539, à Rome, les compagnons
avait prévu qu'elle ferait l'objet d'un vœu, inclus dans la formule de
profession : « Et, conformément à cette obéissance, je promets un soin
particulier pour l'éducation des enfants ›› (Const., n° 527). Détermi-
nation dont les Constitutions précisent le sens et la portée : « La pro-
messe d'instruire les enfants et les gens sans culture, conformément
aux Lettres apostoliques et aux Constitutions, n'oblige pas plus que
les autres exercices spirituels par lesquels on aide le prochain... Si le
cas des enfants est mentionné dans le vœu, c'est pour que l'on regarde
ce saint exercice comme particulièrement recommandé, et pour qu'on
le pratique avec plus de dévotion à cause du service singulier qui est
rendu par là à Dieu notre Seigneur pour l'aide des ãrnes; et aussi parce
que cet exercice risque d'être oublié et de tomber en désuétude plus
facilement que d'autres, plus brillants, comme la prédication, etc. ››
(n° 528). En 1555, ce risque est encore présent à la pensée d'lgnace
lorsqu'il fait mémoire de son activité apostolique à Azpeitia : dès 1539,
alors que Paul Ill confiait aux compagnons l'humble mission de caté-
chiser les enfants de Rome, l'un d'eux, Bobadilla, avait déjà manifesté
ses réticences...
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personne ne viendrait. Il lui répondit qu'un seul suffirait.
Mais après qu'il eut commencé à le faire, beaucoup venaient
continuellement l'écouter, et même son frère.
En plus du catéchisme, il prêchait aussi les dimanches et les
jours de fête, avec utilité et profit pour les âmes de ceux qui
venaient, de plusieurs milles, pour l'écouter. Il s'efforça aussi
de supprimer certains abus et, avec 1'aide de Dieu, ordre y
fut mis pour l'un ou l'autre7. Par exemple, pour le jeu, il
obtint qu'il fut interdit avec efficacité, après en avoir per-
suadé celui qui était chargé de la justice. Il y avait là-bas
un autre abus : les jeunes filles, dans ce pays, vont toujours
la tête découverte et ne la couvrent que lorsqu°elles se marient.
Mais il y en a beaucoup qui deviennent concubines de prêtres
et d'autres hommes et qui leur sont fidèles, comme si elles

7. « Instituée très précisément pour rechercher comme ñn principale
de procurer le progrès des âmes dans la vie et la doctrine chrétienne,
et la propagation de la foi ›› (Bulle Regimini militantis, 27 septembre
1540), la Compagnie de Jésus s'est aussi préoccupée, dès l'origine, de
ce que nous appelons les réformes sociales, et d'agir dans ce sens auprès
des autorités compétentes. Le récit du séjour d'Ignace dans sa patrie
en offre le témoignage, corroboré par ceux qui ont été apportés au procès
de béatification et par des documents contemporains (FD, p. 397-462).
Ignace n'a retenu que quatre réformes auxquelles il a apporté son ini-
tiative ou son concours : le jeu, la moralité des jeunes ñlles et du clergé,
les mesures en faveur des pauvres, la récitation de l'Ave Maria au son
de la cloche. Les documents mentionnent en outre un traité de concorde
entre le clergé et les moniales franciscaines d'Azpeitia (FD, p. 397-439 :
le nom d'1ñigo figure en tête des témoins) ; un règlement sur la réparti-
tion du casuel entre les membres du clergé (P. Dudon, Saint Ignace
de Loyola, p. 227-229), œuvre de justice et de réconciliation rappelée
par Ignace dans une lettre à son neveu Bertrand, devenu seigneur de
Loyola (1539) : « J 'espère en Dieu notre Seigneur que sa divine Majesté
vous a placé et gardé jusqu'à maintenant là où vous êtes pour pacifier
et réformer votre peuple et surtout son clergé... Je vous demande donc
encore une fois, pour l'amour et la révérence de Dieu notre Seigneur,
de vous rappeler les fréquents entretiens que nous avons eus sur cette
question et d'y appliquer toute votre énergie ›› (Dumeige, Lettres, p. 67).
Réforme religieuse et morale et justice sociale apparaissent ici au centre
des préoccupations d'Ignace. Les récentes orientations prises par les
dernières congrégations générales de la Compagnie de Jésus (1975 et
1983), sur « le service de la foi et la promotion de la justice ›› trouvent
dans Pexemple d'Azpeitia en 1535 une justification (cf. Dominique Ber-
trand, op. cit., p. 367-379).
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étaient leurs femmes. Et cela est si commun que les concu-
bines n'ont aucune honte de dire qu'elles se sont couvert la
tête pour un tel et elles sont connues comme telles.

De cet usage naît beaucoup de mal. Le pèlerin persuada le
gouverneur de faire une loi selon laquelle toutes celles qui
se couvriraient la tête pour quelqu'un sans être sa femme
seraient chãtiées par la justiceg; et, de cette manière, cet
abus commença à disparaître. En faveur des pauvres, il fit
édicter qu'il soit pourvu à leurs besoins d'une manière offi-
cielle et habituel1e°; et aussi qu'on sonne trois fois l'Ave
Maria le matin, à midi et le soir, afin que le peuple se mette
en prière, comme à Rome'°. Mais, quoiqu'il se portât bien
au début, il tomba ensuite gravement malade. Lorsqu'il fut
guéri il décida de partir pour régler les affaires dont les com-
pagnons l'avaient chargé et de partir sans argent, ce dont son

8. Il suffisait de remettre en vigueur une ordonnance de Ferdinand
et Isabelle (1484) qui punissait toute femme reconnue coupable de s'être
couvert la tête pour un mari illégitime : un marc d'amende et un ban-
nissement d'un an hors de la juridiction d'Azpeitia. La peine était dou-
blée en cas de récidive, etc.
9. Ces ordonnances furent signées le 23 mai 1535. Elles stipulent que

deux personnes - un clerc et un laïc - seront élues pour exercer la
charge de collecter et de distribuer les aumônes aux pauvres, selon leurs
besoins; que les pauvres pèlerins ou étrangers ne mendieront pas de
porte à porte, sauf en cas de nécessité et à certaines conditions; que
parmi ceux qui se disent pauvres de la juridiction d'Azpeitia, on distin-
guera ceux qui sont aptes à travailler et que les vrais pauvres seront
inscrits sur un registre pour être secourus sans avoir recours à la men-
dicité (FD, p. 456-460). Bien que la signature d'Ignace ne figure pas
sur ce document, le notaire Jean de Aquemendi rappela en 1542,
qu'1gnace en avait été l'initiateur : « Ce saint homme, selon l'Évangile
et la sainte Écriture qui est son exercice habituel et continuel, procura
autant qu'il put, que les vrais pauvres de sa patrie, qui souffrent de
la faim et de nombreuses autres nécessités fussent secourus... Il fut
à l'origine et posa les fondations du bien qui s'est fait depuis et se fera ››
(FD, p. 441-443). L'intérêt d'Ignace pour ce problème social est égale-
ment signalé dans les règles qu'il a données concernant « le ministère
de distribuer les aumônes ›› (Ex.spir., n°= 337-344).

10. Sur l'Ave Maria, cf. supra, n° 74, note 5. Dans son testament
du 18 novembre 1538, Martin Garcia laissa une somme d'argent pour
que soit perpétué cet usage, et évoqua le souvenir de son frère Ifligo
qui en était à l'origine (FD, p. 582-583).
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frère s'irrita beaucoup, honteux de ce qu'il voulait s'en aller
à pied. Le soir, le pèlerin voulut bien condescendre à aller
à cheval jusqu'à la frontière de la Province, avec son frère
et ses parents".

Mais quand il fut sorti de la Province, il mit pied à terre,
sans rien accepter et s'en alla vers Pampelune. Il alla à Alma-
zán, patrie du Père Lainez; puis à Sigüenza et à Tolède; et
de Tolède à Valence'2. Dans tous ces pays qui étaient ceux
des compagnons, il ne voulut rien accepter, bien qu'on lui
ait proposé de grandes offrandes avec beaucoup d'insistance.
A Valence, il parla avec Castro, qui était chartreux“.
Comme il voulait s'embarquer pour aller à Gênes, des amis
dévoués de Valence le prièrent de n'en rien faire parce que,
disait-on, Barberousse se trouvait en mer avec de nombreu-
ses galères, etc."* Et bien qu'on lui ait dit de nombreuses
choses qui devaient suffire à lui faire peur, néanmoins aucune
ne le fit hésiter.

11. Après son départ, fin juillet, Ignace n'oub1ia pas ses compatriotes.
En août 1540, de Rome, il leur écrivit une lettre pour leur communi-
quer une bulle de Paul III, avec les indulgences qu'elle contient, en
vue d'ériger une confrérie du Saint-Sacrement. Il les exhorte à tenir
ou à reprendre les résolutions qui ont été prises lors de son séjour :
faire sonner la cloche et prier « pour ceux qui sont en état de péché
mortel ››, secourir les pauvres, supprimer les jeux de cartes, extirper
« l'abus qui permettait aux concubines de se couvrir la tête ›› (Dumeige,
Lettres, p. 70-73).

12. Dans le bourg d'Obanos, près de Pampelune, il rencontra Jean
de Azpilcueta, frère de François Xavier, à qui il remit une lettre où
François Xavier fait l”éloge d'Ignace et prie son frère de ne pas tenir
compte des informations fausses qui pouvaient circuler à son propos
(Saint François Xavier, Correspondance (1535-1552), Lettres et docu-
ments, traduction intégrale, présentation, notes et index de Hugues
Didier, coll. Christus 64, Desclée de Brouwer, 1987, p. 36-40). Ignace
était également porteur d'une lettre de Jacques Lainez qu'il remit à
son père à Almazán. A Tolède, il rencontra les parents d'Alphonse
Salmeron et sans doute Pierre de Peralta (supra, n° 77, note 12). Selon
Polanco, il avait aussi Pintention de revoir ses compagnons d'Espagne
(Sum.Hisp., FN I, p. 187-188).

13. Cf. supra, n° 77, note 12.
14. Kahyr-Al-Dîn (1476-1546), dit Barba rossa, vassal du sultan otto-

man, fut l'allié de la France contre Charles Quint. Délogé de Tunis
par l'empereur, il sillonnait la Méditerranée près des côtes espagnoles.
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Embarqué sur un grand navire, il subit la tempête dont il
a été fait mention plus haut, quand il a été dit qu'il fut par
trois fois sur le point de mourir'5.
Arrivé à Gênes, il prit la route de Bologne sur laquelle il souf-
frit beaucoup, surtout une fois où il perdit son chemin et
se mit à marcher près d'une rivière qui était en contrebas
alors que le chemin était en hauteur. Plus il marchait, plus
ce chemin devenait étroit; et celui-ci en vint à devenir si étroit
qu'il ne pouvait plus ni avancer ni revenir en arrière. Aussi
se mit-il à cheminer à quatre pattes; et il chemina ainsi un
bon bout de chemin avec une grande peur car, chaque fois
qu'il faisait un mouvement, il croyait qu'il allait tomber dans
la rivière. Ce furent la plus grande fatigue et la plus grande
peine physique qu'il eut jamais; mais à la fin, il s'en sortit.
Lorsqu'il voulut entrer à Bologne, il lui fallut passer un petit
pont de bois et il tomba de ce pont. Se relevant couvert de
boue et d'eau, il fit rire beaucoup de gens qui se trouvaient là.
Étant entré à Bologne, il se mit à demander l'aumône et ne
trouva pas même un seul quatrino, bien qu'il eût cherché
par toute la ville.
Il resta quelque temps à Bologne, malade'“. Puis il s'en alla
à Venise, toujours de la même manière.

15. Cf. supra, n° 33.
16. Recueilli quelque temps au collège des Espagnols, selon Polanco,

Ignace avait Pintention de rester à Bologne pour y reprendre ses études
de théologie à l'université (Sum.Hisp., FN I, p. 188). On ignore quels
motifs le firent partir pour Venise dès la fin de décembre 1535.
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Venise, Vicence

A Venisel, en ce temps-là, il s'exerçait à donner les Exer-
cices et autres entretiens spirituels. Les personnes les plus
en vue auxquelles il les donna sont Maître Pedro Contarini
et Maître Gaspar de Doctis ainsi qu'un Espagnol du nom
de Rozasz. Il y avait encore là un autre Espagnol qui
s'appelait le bachelier___Hoces3; celui-ci fréquentait beaucoup
le pèlerin, ainsi`qife lîévêque de Cette'*; et, bien qu'il eût un

l. Ignace ne dit rien ici de ses études à Venise. Il s'y adonne, mais
seul, à l'aide de livres, car il n'existe pas d'université à Venise. Le 12
février 1536, il écrit à l'archidiacre de Barcelone Jayme Cazador : « Isa-
belle Roser m'a averti que d'ici avril prochain elle me fournira assez
de ressources pour achever mes études, car je pourrai me procurer pour
toute l'année aussi bien les livres que tout ce qui m'est nécessaire...
Je vis dans la maison et dans la compagnie d'un homme savant et bon ››
- peut-être André Lippomani, qui sera un bienfaiteur de la Compa-
gnie de Jésus (Dumeige, Lettres, p. 43-48). Il prévoit d'achever ses études
au carême 1537, date présumée de l'arrivée des compagnons, comme
il le précise dans une lettre à une certaine << dame Marie ››, de Paris,
inconnue par ailleurs : « J 'attends le carême pour abandonner les études
et entreprendre d'autres travaux plus grands et de qualité plus considé-
rable ›› (1" novembre 1536, citée par Rahner, Ignace..., I, p. 294).

2. Pierre Contarini, procureur de Phôpital des Incurables, était parent
du cardinal Gaspard Contarini qui, en 1539, présentera au pape le pro-
jet de fondation de la Compagnie élaboré par les compagnons. Gas-
pard de Doctis était vicaire du nonce apostolique à Venise. De Rozas,
nous ne savons rien.
3. Jacques de I-Iocès était prêtre, originaire de Malaga. Il travaillera

à Trévise et à Padoue avec Jean Codure. Sur sa mort en 1538, cf. infra,
n° 98.
4. 1ln'existe pas de diocèse de ce nom. On a lu Ceuta (Mauritanie),
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peu d'attrait pour faire les Exercices, néanmoins il ne pas-
sait pas à l'exécution. A la fin, il se résolut à y entrer pour
les faire. Après les avoir faits pendant trois ou quatre jours
il ouvrit son âme au .pèlerin et lui dit qu'il avait peur que
celui-ci ne lui enseignât dans les Exercices quelque doctrine
mauvaise, en raison des choses qu'un tel lui avait dites. Et
pour cette raison, il avait apporté avec lui certains livres pour
y recourir au cas où l'on voudrait le tromper. Cet homme
trouva une aide très remarquable dans les Exercices et, à la
fin, il résolut de suivre le genre de vie du pèlerin. Ce fut aussi
le premier qui mourut.

A Venise, le pèlerin fut aussi 1'objet d'une autre persécu-
tion, car bien des gens disaient qu'il avait été brûlé en effigie
en Espagne et à Paris. Et la chose alla si loin que l'on fit
un procès; le jugement fut rendu en faveur du pèlerins.
Lesmneuf compagnons arrivèrent à Venise au début de
15376. Là ils se séparèrent pour servir dans divers hôpi-

dont l'évêque, Diego da Silva, ne pouvait se trouver à Venise à cette
époque. Le père de Dalmasès (op. cit., p. 158) pense qu'il s'agit de
Chieti, dont l'évêque était Jean-Pierre Carafa (1504-1559), cofonda-
teur avec Gaëtan de Thiene de l'ordre de clercs réguliers des Théatins,
et qui résidait à Venise depuis 1527. C'est lui qui, dans ses entretiens
avec Hocès, aurait tenté de le détourner de faire les Exercices. Les dif-
ficiles relations entre Ignace et le futur pape Paul IV (1555) paraissent
remonter à ce temps de Venise. Dans une lettre autographe, qui n'est
peut-être qu'un « premier brouillon ›› et ne fut pas expédiée, Ignace
exprime à Carafa ses critiques sur les Théatins en exposant ce que doit
être, selon lui, un groupe apostolique (Dumeige, Lettres, p. 59-63). Sur
ce texte, voir l'analyse d'A. Ravier, op. cit., p. 76-77.
5. D'après Ignace, c'est son septième procès (Lettre à Jean III de

Portugal, 15 mars 1545; Dumeige, p. 101). La sentence fut rendue par
Gaspard de Doctis le 13 octobre 1537. Les accusations sont déclarées
« frivoles, vaines et fausses ››, silence est imposé aux détracteurs, Ignace
est dit « prêtre de bonne et religieuse vie et sainte doctrine, d'excellente
condition et renommée, qui jusqu'à ce jour a enseigné à Venise la doc-
trine et les bons exemples ›› (FD, p. 535-537).
6. Au groupe laissé par Ignace en 1535 s”étaient joints trois nouveaux

compagnons : Claude Jaÿ, ancien camarade de collège et ami de Pierre
Favre, prêtre depuis 1528, arrivé à Sainte-Barbe en 1534; Paschase Broët,
de Picardie, prêtre depuis 1524, arrivé à Paris à la fin de 1534; Jean-
Baptiste Codure, provençal, venu en 1534 pour préparer la maîtrise
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taux7. Au bout de deux ou trois mois, ils s'en allèrent tous
à Rome pour recevoir la bénédiction pour faire la traversée
vers Jérusalem. Le __pèleri_n n'y alla pas, à cause du docteur
Ortiz et aussi du nouveau cardinal théatins. Les compa-
gnons revinrent de Rome avec des lettres de crédit de deux
ou trois cents écus qui leur furent données en aumône pour
la traversée vers Jérusalem; ils n'avaient voulu les prendre
qu'en lettres de crédit. Dans la suite, ne pouvant aller à Jéru-
salem, ils les rendirent à ceux qui les leur avaient données.
Les compagnons revinrent à Venise” de la même manière
qu”ils y étaient allés, c'est-à-dire à pied et en mendiant, mais
répartis en trois groupes et de telle manière qu'ils étaient tou-
jours de nationalités diverses. C'est à Venise que furent
ordonnés prêtres ceux qui ne 1'étaient pas, permission leur
ayant été donnée par celui qui était alors nonce à Venise,
qui devint plus tard cardinal Verallo. Ils furent ordonnés ad
titulum paupertatis, et tous ñrent vœu de chasteté et de
pauvreté1°.

ès Arts. Ils avaient fait les Exercices sous la direction de Pierre Favre
et renouvelé avec les compagnons le vœu de Montmartre, les deux pre-
miers en 1535 et 1536, le troisième en 1536. Tous arrivèrent à Venise
le 8 janvier 1537.
7. En deux groupes de cinq, le premier à l'hôpital Saint-Jean et Saint-

Paul, le second aux Incurables (Polanco, Vita, FN ll, p. 576).
8. Il s'agit de Jean-Pierre Carafa, créé cardinal le 22 décembre 1536.

Quant au docteur Ortiz, il s'était opposé à Ignace à propos de Jean
Castro et de Pierre de Peralta (supra, n° 81, note 21). Si le premier
se montra « en partie contraire ›› aux compagnons, le second, dit Lainez,
« nous accueillit avec une grande charité et servit d'intermédiaire pour
que nous soyons introduits auprès du pape ›› (Lettre, n° 39, infra,
p. 176). Les compagnons furent reçus à la table de Paul III, où ils par-
ticipèrent à un débat théologique le 3 avril.
9. Ils revenaient à Venise avec deux documents qui leur avaient été

remis le 27 avril. Le premier leur permettait d'aller à Jérusalem et même
« d'y demeurer et de revenir quand il leur plairait ››, ce qui éviterait
les désagréments qu'avait subis Ignace en 1523 ; le second était les lettres
dimissoriales permettant à ceux qui n'étaient pas prêtres d'être ordon-
nés par n'importe quel évêque (FD, p. 526-527).

10. L'ordination peut être conférée à divers titres : bénéfice, patri-
moine, science suffisante, pauvreté. Les compagnons ne seraient pas
ordonnés aux deux premiers titres, qui supposent le rattachement juri-
dique à un diocèse. Ils choisirent de l'être « ad titulum sufflcientzls scien-
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Cette année-là il n'y eut pas de navires passant au Levant,
parce que les Vénitiens avaient rompu avec les 'l`urcš“.
Aussi eux, voyant que s'éloignait Pespoir d'une traversée,
se répartirent en Vénétie, avec l'intention d'attendre que soit
écoulée l'année qu'ils s'étaient fixée". Une fois qu'elle serait
achevée sans qu'il y eut de traversée, ils se rendraient à Rome.
ll échutlf* au pèlerin d'aller à Vicence avec Favre et Lainez.
Là ils trouvèrent une maison en dehors de la ville, qui n'avait
ni portes ni fenêtres; ils y dormaient sur un peu de paille
qu'ils avaient apportée. Deux d'entre eux allaient toujours
chercher des aumônes en ville deux fois par jour; et ils en
rapportaient si peu qu'ils ne pouvaient presque pas se sus-

9tenter. Ils mangeaient d ordinaire un peu de pain cuit, quand
ils en avaient, et celui qui restait à la maison s'occupait de
le faire cuire. Ils passèrent quarante jours de cette manière,
ne s'occupant de rien d'autre que de prières".

tiae ac voluntariae paupertatis ››. Auparavant, ils émirent les vœux de
chasteté perpétuelle et de pauvreté entre les mains du cardinal légat
Jérôme Verallo. L'évêque d'Arbe, Vincent Negusanti conféra les ordres
à Ignace, Bobadilla, Codure, François Xavier, Rodriguez et Salmeron :
le 15 juin, sous-diaconat; le 17, diaconat; le 24, fête de saint Jean-
Baptiste, prêtrise. Cependant l'ordination sacerdotale d'A1phone Sal-
meron fut retardée jusqu'en octobre, car il n'avait pas en juin l'âge
requis de vingt-deux ans.

11. Le départ des pèlerins avait habituellement lieu en juin. Mais
les Turcs alliés aux corsaires barbaresques commandés par Barberousse
étaient en train de s'assurer la suprématie en Méditerranée. C'est alors
que les flottes du pape, de Gênes et de Venise unirent leurs forces pour
lui résister.

12. Cf. supra, n° 85. Les compagnons se sont séparés àla fin de juillet.
13. Le verbe toccare pourrait indiquer que la répartition s'est faite

par tirage au sort, compte tenu du mélange des nationalités. Bobadilla
et Broët allèrent à Vérone, Jaÿ et Rodriguez à Bassano, Codure et Hocès
à Trévise, François Xavier et Salmeron à Monselice. Dans une lettre
à Pierre Contarini (août 1537), Ignace précise le lieu du séjour à Vicence :
« Près de Vicence, à un mille de la porte de Sainte-Croix, nous avons
trouvé un monastère. Il s'appelle San-Pietro-in-Vivarolo et personne
n'y habite. Les moines de Sainte-Marie des Grâces, à Vicence, veulent
bien que nous y demeurions comme il nous plaira ›› (Dumeige, Lettres,
p. 63-64).

14. Des compagnons ont apporté quelques précisions sur ce que pro-
jetait le groupe pour ce temps de retraite. Favre : « pour avoir trois
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Au bout de quarante jours, Maître Jean Codure arriva et tous
quatre décidèrent de commencer à prêcher ; et se rendant tous
quatre à différentes places, le même jour et à la même heure,
ils commencèrent leur prédication en criant d'abord très fort
et en appelant les gens avec leur bonnet. Ces prédications firent
beaucoup de bruit dans la ville, et beaucoup de personnes
furent touchées de dévotion. Et ils eurent en plus grande abon-
dance les biens matériels nécessaires.
Pendant ce temps de son séjour à Vicence, il eut beaucoup
de visions spirituelles et beaucoup de consolations presque
habituelles, au contraire du temps où il fut à Paris; surtout
quand il commença à se préparer au sacerdoce à Venise, et
quand il se préparait à dire la messe, pendant tous ces
voyages, il eut de grandes visites surnaturelles, du genre de
celles qu'i1 avait habituellement quand il était à Manrèse.
Alors qu'il était encore à Vicence, il apprit que l'un des com-
pagnons qui était à Bassano était malade et sur le point de
mourir'5; lui-même se trouvait aussi alors malade atteint
par la fièvre. Néanmoins il se mit en route; et il marchait
si vigoureusement que Favre, son compagnon, ne pouvait
pas le suivre. Au cours de ce voyage, il eut de Dieu l'assu-
rance - et il le dit à Favre - que le compagnon ne mour-
rait pas de cette maladie. A leur arrivée à Bassano, le malade
fut. très consolé et guérit rapidement.
Tous revinrent ensuite à Vicence et tous les dix y restèrent
quelque temps'°. Quelques-uns allaient chercher des au-
mônes dans les villages des environs de Vicence.

mois de solitude, sans aucun souci, et pour que ceux qui n étaient pas
encore prêtres s'y préparent mieux ›› (Mém., n° 17). Lainez : « parce
que nous avions beaucoup à faire avec les pauvres et que nous ne pou-
vions pas ainsi nous préparer à dire la première messe ›› (Lettre, n° 41,
infra, p. 176-177).

15. C'était Simon Rodriguez, qui précise : « Dès qu'il fut auprès de
Rodriguez, il l'exhorta à la confiance, l'assurant qu'il ne mourrait pas.
Voyant que le malade gisait tout habillé sur une table, il fit trouver
un lit où le malade pourrait reposer sans garder son vêtement ›› (FN
III, p. 86).

16. Cette réunion à Vicence, en septembre-octobre 1537, a été mar-
quée par plusieurs événements : 1) Trois des compagnons récemment
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Ensuite, une fois l'année écoulée, et ne trouvant pas de tra-
versée, ils décidèrent de se rendre à Rome", y compris le
pèlerin, parce que l'autre fois, lorsque les compagnons s'y
étaient rendus, les deux hommes dont il n'était pas sûr
s'étaient montrés très bienveillants. Ils se rendirent à Rome
répartis en trois ou quatre groupes, le pèlerin avec Favre et
Lainez. Et au cours de ce voyage, il fut très spécialement
visité par Dieu.
Il avait décidé, après avoir été ordonné prêtre, de rester un«_/_ _.

an sans direla messe, se préparant et priant la Madone de
Er moi qui écris ces choses, je bien vouloir le mettre avec son
dis ““ Pè1e'Î"› '°'“1“"7 me Fils". Un jour, à quelques milles

ordonnés, François Xavier, Lainez et Bobadilla, célébrèrent leur pre-
mière messe. 2) La République de Venise ayant signé un traité d'alliance
avec le pape et se trouvant de ce fait en état de guerre contre les Turcs,
les compagnons décidèrent de se « répartir (espérant toujours un pas-
sage) entre différentes universités d'Ita1ie pour voir si notre Seigneur
daignerait appeler quelque étudiant à notre institut ›› (Lettre de Lai-
nez, n° 42, infra, p. 177) : Broët et Salmeron à Sienne, François Xavier
et Bobadilla à Bologne, Jaÿ et Rodriguez à Ferrare, I-Iocès et Codure
à Padoue. 3) Pour répondre à ceux qui les interrogeaient sur leur iden-
tité commune, ils décidèrent de s'appeler la compagnie de Jésus : « On
prit ce nom avant d'arriver à Rome; se demandant entre eux comment
ils s'appelleraient pour répondre à ceux qui leur demanderaient à quelle
congrégation ils appartenaient, eux qui étaient neuf ou dix personnes.
Ils commencèrent par se mettre en prière et à penser au nom qui
conviendrait le mieux. Et, étant donné qu'il n'y avait aucun chef parmi
eux, ni aucun supérieur si ce n'est Jésus-Christ, le seul qu'ils désiraient
servir, il leur sembla bon de tirer leur nom de Celui qu'íls avaient pour
chef en se disant la compagnie de Jésus ›› (Polanco, Sum.Hisp., FN I,
p. 204).

17. Ignace, Favre et Lainez allèrent à Rome tandis que les autres
se répartissaient dans les villes universitaires. Selon Favre, ils y furent
invités (peut-être par le docteur Ortiz) : « Nous fûmes invités à Rome
et nous nous y rendîmes, nous trois qui nous trouvions à Vicence. C'était
en octobre ›› (Mém. , n° 17). Les autres compagnons (moins I-Iocès qui
est mort à Padoue) n'arriveront qu'à Pâques 1538 (Lettre de Lainez,
n° 47, infra, p. 178).

18. Cette manière de prier, recommandée par les Exercices spirituels
(n°= 62-63, 147) était familière à Ignace comme en témoigne son Jour-
nal, par exemple, àla date du 8 février 1544 : « Voulant présenter cela
au Père par l'entremise et les prières de la Mère et du Fils, et lui adres-
sant d'abord ma prière pour qu'elle m'aide auprès de son Fils et du
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raconta cela, que Lainez le
racontait avec d'autres détails,
selon ce que j'avais entendu
dire. Et lui me dit que tout ce
que disait Lainez était vrai, car
lui-même ne se rappelait pas
cela si en détail, mais que, au
moment où il l 'avait raconté il

avant d'arriver à Rome, alors
qu'il était dans une église et faisait
oraison, il sentit un tel change-
ment dans son âme et vit si clai-
rement que Dieu le Père lemettait
avec le Christ son Fils qu'il

sait avec certitude qu 'il n 'avait
dit que la vérité. Il me fit la
même réponse au sujet
d'autres choses.

n'aurait pas l'audace de douter de
cela, à savoir que Dieu le Père le
mettait avec son Fils'9.

Puis, en arrivant à Rome, il dit aux compagnons qu'il voyait
les fenêtres fermées, voulant dire qu'il leur faudrait subir
de noinbreuses contradictions. Et il dit aussi : « Il faut que

Père, et priant ensuite le Fils pour qu'il m'aide auprès du Père en com-
pagnie de la Mère... ›› (Journal, n° 8).

19. L'événement est couramment appelé « la vision de La Storta ››
nom du lieu où il se produisit, sur la via Cassia, à seize kilomètres
de Rome. Il a fait l'objet de nombreux commentaires qui y voient la
confirmation du pèlerin dans l'itinéraire qu'il a suivi depuis Manrèse,
alors que la route de Jérusalem semble barrée et que s'ouvre celle de
Rome [cf. I-I. Rahner, « La vision dela Storta ››, revue Christus, n° 1
(1954), p. 48-65, et P. de Leturia, Aux sources de la “romanité” de
la Compagnie de Jésus, ibid., n° 5 (1955), p. 83-931. Parmi les compa-
gnons, le témoin le plus autorisé est Jacques Lainez, dans une exhorta-
tion prononcée à Rome en 1559. Selon son témoignage, l'événement
se déroula en deux étapes (cf. A. Ravier, op. cit., p. 471) : « Quand
nous allions à Rome par la route de Sienne, notre Père éprouvait de
nombreux sentiments spirituels, spécialement dans la très sainte Eucha-
ristie qu'il recevait chaque jour et qui lui était donnée par maître Pierre
Favre ou par moi, qui célébrions la messe chaque jour, et pas lui. Il
me dit qu'il lui semblait que Dieu le Père imprimait dans son cœur
cette parole : « Je vous serai propice à Rome. ›› Et, ne sachant pas
ce que cela voulait signifier, notre Père disait : « Je ne sais pas ce qui
va nous arriver, peut-être serons-nous crucifiés à Rome. ›› Puis, une
autre fois, il me dit qu'il lui semblait voir le Christ avec la croix sur
l'épaule, et le Père auprès de lui, qui disait : « Je veux que tu prennes
celui-ci pour ton serviteur. ›› Et alors Jésus le prenait et disait : « Je
veux. quetu nous serves ›› (FN, II, p. 133). Comme le note Câmara,
en 1555 Ignace ne récuse pas ces détails, mais il s'en tient à ce qui est
gravé dans sa mémoire et dans sa dévotion trinitaire, comme il l'avait
déjà noté, dans les mêmes termes, en les encadrant, le 23 février 1544,
dans son Journal : « Il me paraissait en quelque façon que c'était l'œuvre
dela très Sainte Trinité que Jésus se montrât ou se fit sentir, me souve-
nant du jour où le Père me mit avec le Fils ›› (Journal, n° 67).
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nous soyons beaucoup sur nos gardes et que nous n'enga-
gions pas de conversation avec des femmes, à moins qu'e1les
ne soient de haut rang2°. ›› Par la suite, à Rome - pour
parler de cette décision -, Maître François” confessait une
dame et la visitait parfois pour des entretiens sur des choses
spirituelles. Elle fut ensuite trouvée enceinte; mais le Sei-
gneur voulut qu'on découvrît celui qui avait commis le mal.
La même chose arriva à Jean Codure avec une de ses filles
spirituelles, surprise avec un homme.

20. Sur cette recommandation, qui fait partie du testament d'Ignace,
voir supra, n° 59, note 22.
21. François Xavier.
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Rome

De Rome', le pèlerin se rendit au Mont Cassin pour don-
ner les Exercices au docteur Ortizz. Il y resta quarante
jours, pendant lesquels il vit une fois le bachelier Hoces qui
entrait au ciel; et il en eut de grandes larmes et une grande
consolation spirituelle. Il vit cela si clairement que, s'il disait
le contraire, il lui semblerait dire un mensonge3. Du Mont
Cassin il emmena avec lui Francisco Estradaî
De retour à Rome, il s'exerçait à aider les âmes. On demeu-

_z-'Øíî-' 1 ¢1_ Quelques lignes, sans doute dictées à la hâte en raison du proche
départ de Câmara, achèvent le Récit. Ignace ne dit rien des ultimes
étapes de la fondation de la Compagnie de Jésus (l'arrivée des compa-
gnons à Rome, l'offrande de leur personne au pape, fin novembre 1538,
la délibération de 1539, etc.). En revanche, il peut être significatif qu'il
ne retienne que quatre choses : les Eigercices, les persécutions, quelques
œuvj-gs de portée caritative et sociale, sa façon de rédiger les Constitu-
tigng, Ce sont les derniers mots du testament.
2, Selon la tradition des bénédictins, ils n'ont pas résidé dans le grand

monastère, mais dans un prieuré voisin dépendant de celui-ci. Sur l'évo-
lution des sentiments de Pierre Ortiz à l'égard des compagnons, voir
sup,-4, 11° 81,_ note 21, et n° 93, note 8. On lui attribue, ainsi qu'à son
frère François, des _« annotations ›› sur la manière de faire élection,
inspirées par l'expérience du Mont-Cassin. Cf. C. Abad., Unas « anno-
tationes ›› del Doctor Pedro Ortiz y su hermano Fray Francisco sobre
105 Ejercicios espirituales de san Ignacio, AHSI, 25 (1956), p. 437-454;
Bernard-Maître, Les « Annotations ›› des deuxfrères Ortiz Sur le traité
¿1eI'élection des Exercices spirituels (vers 1541-1546), Revue d'Ascéti-
que et de Mystique, 34 (1958), p. 393-434.

3_ Cf. supra, n° 92, et Lettre de Lainez, n° 58, infra, p. 182.
4_ Ce jeune Espagnol entra ensuite dans la Compagnie de Jésus.
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rait encore à la vignes. Et il donnait les Exercices spirituels
à diverses personnes en même temps, dont l'une se trouvait
à Sainte-Marie-Majeure et l'autre au Ponte Sixto°.
Puis les persécutions commencèrent; et Michel commença
à créer des ennuis et à dire du mal du pèlerinl. Celui-ci le
fit appeler devant le gouverneur, après avoir montré aupa-
ravant au gouverneur une lettre de Michel dans laquelle celui-
ci louait beaucoup le pèlerin. Le gouverneur examina Michel ;
et la conclusion fut qu'on le bannit de Rome.
Puis Mudarra et Barreda commencèrent à le persécuter, en
disant que le pèlerin et ses compagnons étaient des fugitifs
bannis d'Espagne, de Paris et de Venises. A la fin, en pré-
sence du gouverneur et du légat, qui se trouvait alors à Rome,
tous deux confessèrent qu'ils n'avaient rien de mal à dire
des compagnons, ni de leurs mœurs, ni de leur doctrine. Le
légat ordonna que l'on fit silence sur toute cette affaire; mais
le pèlerin ne l'accepta pas, en disant qu'il voulait un juge-
ment définitif. Ceci ne plut pas au légat, ni au gouverneur,
ni non plus à ceux qui auparavant avaient été favorables au
pèlerin. Mais à la fin, après quelques mois, le pape vint à
Rome. Le pèlerin va lui parler à Frascati et lui expose

5. Dans une maison appartenant à Quirino Garzoni, sur les pentes
du Pincio, à quelques pas de l'église de la Trinité-des-Monts. Ils y demeu-
rèrent jusqu'en juin, où ils se rapprochèrent du centre de la ville.
6. Polanco donne les noms de quelques-unes de ces personnes, parmi

lesquelles le cardinal Gaspard Contarini (Sum.Hisp. , n° 78, FN I,
p. 196). Le trajet, aller et retour, entre les trois lieux, représente envi-
ron quatre heures de marche!
7. Michel Landívar avait été domestique de François Xavier à Paris.

Congédié par celui-ci après sa conversion, il avait tenté de tuer Ignace
(Ribadeneira, FN Il, p. 332). Plus tard, il se joignit aux compagnons
à Venise pour partager leur vie. Exclu du groupe, il demeura à Rome.
Sur l'instabilité psychologique de Landívar, cf. G. Wilkens, Compa-
gnons de Jésus, CIS, Rome, 1978, p. 242-247.

8. L'affaire avait commencé pendant le carême, lorsque Favre et Lai-
nez avaient demandé à Agostino Mainardi, religieux de Saint-Augustin,
de rétracter les propos luthériens qu'il tenait en chaire. Mudarra et Bar-
rera, ses amis espagnols, étaient influents à la Curie romaine. C'est
pour faire taire les rumeurs, selon son habitude, qu'Ignace prit l'initia-
tive de demander un procès au légat Vincent Carafa, alors que les calom-
niateurs avaient déjà retiré leurs accusations.
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quelques-unes de ses raisons°. Le pape se charge de l'affaire
et commande que l'on rende un jugement, lequel fut rendu
en sa faveur, etc.'°
Avec l'aide du pèlerin et des compagnons, quelques œuvres
pies se firent à Rome, comme celles des Catéchumènes, de
Sainte-Marthe, des Orphelins, etc.“
Pour les autres choses, Maître Nadal pourra les raconter".

9. Le pape avait quitté Rome le 20 mai pour Nice afin de tenter une
réconciliation entre François 1°' et Charles Quint. Ignace a raconté
Paudience qui eut lieu dans la deuxième quinzaine d'août : « Je parlai
à Sa Sainteté seul à seul dans sa chambre pendant une bonne heure.
Uentretenant longuement de nos projets et de nos intentions, je lui
racontai avec précision toutes les fois qu'on avait fait un procès contre
moi en Espagne et à Paris, et aussi toutes les fois où j'avais été en
prison, à Alcalá et à Salamanque... Finalement, comme il nous était
très nécessaire, pour prêcher ou exhorter, d'avoir une bonne renom-
mée non seulement devant Dieu notre Seigneur, mais aussi devant les
gens, afin qu'aucun soupçon ne pesât sur notre doctrine ou sur nos
mœurs, je suppliai Sa Sainteté, au nom de tous, qu'elle ordonnât de
porter remède, pour que notre doctrine et nos mœurs fissent l'objet
d'une enquête et fussent examinés par un juge ordinaire que Sa Sain-
teté désignerait ›› (à Isabelle Roser, le 19 décembre 1538, citée par
Rahner, Ignace..., II, p. 37).

10. Le procès commença le 26 septembre et la sentence fut rendue
le 18 novembre par le gouverneur Benedetto Conversini. Par chance,
se trouvaient à Rome plusieurs des anciens juges d'Ignace à Alcalá,
Paris et Venise : Figueroa (supra, n°5 58-61), Ory (n° 84), de Doctis
(n°5 92-93), qui témoignèrent pour lui et ses compagnons, ainsi que
d'autres personnages importants comme le docteur Ortiz (FD,
p. 442-557).
ll. L'œuvre des Catéchumènes (une maison pour les juifs convertis

et une autre pour les juives) fut approuvée par Paul III en 1543 ; Ignace
avait déjà obtenu du pape le renouvellement de Pinterdiction d'une
ancienne coutume selon laquelle les biens des juifs convertis leur étaient
confisqués et leurs enfants déshérités. L'œuvre et la maison de Sainte-
Marthe (1543) recueillit des anciennes prostituées. L'œuvre des Orphe-
lins (1541) ne fut pas directement fondée par Ignace, mais reçut son
appui efficace. Il aurait pu citer aussi (et cœtera, dit-il) la confrérie
des jeunes filles pauvres qui vivaient avec des courtisanes, et son affi-
liation à la confrérie de l'hôpital du Saint-Esprit et à la confrérie du
Saint-Sacrement (supra, n° 89, note 11).

12. Non seulement Jérôme Nadal connaissait bien les actions d'Ignace,
mais il devait être le compagnon de voyage de Louis Gonçalves da
Câmara, de Rome à Gênes, puis en Espagne. Ce dernier a préféré,
semble-t-il, s'en tenir aux propos recueillis de la bouche même d'Ignace.
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Pour moi, une fois toutes ces choses racontées, le 20 octo-
bre, j'interrogeais le pèlerin sur les Exercices et sur les Cons-
titutions, voulant comprendre comment il les avait faits. Il
me dit, pour les Exercices, qu'il ne les avait pas tous faits
en une fois, mais que, lorsqu'il observait certaines choses
dans son âme et les trouvait utiles, il lui semblait qu'elles
pourraient aussi être utiles aux autres ; aussi les mettait-il par
écrit, par exemple examiner sa conscience avec le moyen de
lignes, etc.“
Pour les élections spécialement, il me dit qu'il les avait tirées
de cette diversité d'esprit et de pensées qu'il avait connue
quand il était à Loyola et que sa jambe était encore
malade“. Il me dit que, pour les Constitutions, il m'en par-
lerait le soir.
Le même jour, avant le souper, il m'appela avec l'air d'une
personne qui était plus recueillie qu'à l'ordinaire. Il me fit
une espèce de déclaration qui, en substance, consistait à mani-
fester quelles étaient l'intention et la simplicité avec lesquelles
il avait raconté ces choses, disant qu'il était bien certain qu'il
ne raconterait rien de plus. Il avait commis bien des offenses
envers notre Seigneur depuis qu'il avait commencé à le ser-
vir, mais il n'avait jamais donné son consentement à un péché
mortel. Au contraire, il croissait toujours en dévotion, c'est-
à-dire dans la facilité à trouver Dieu, et maintenant plus que
jamais durant toute sa vie. Toutes les fois et à toute heure
où il voulait trouver Dieu, il le trouvait'5. Et il dit que
maintenant encore, il avait très souvent des visions, surtout
de celles dont il a été parlé plus haut : voir le Christ comme
un soleil 16. Et cela lui arrivait souvent quand il était en train

13. Ex.spir., n° 30.
14. Ex.spir., n°5 169-189. Cf. supra, n°5 7-9.
15. Ces phrases, qui expriment dans toute sa force le sens du mot

« dévotion ›› pour Ignace, caractérisent la grâce d'union habituelle avec
Dieu qui lui fut donnée spécialement dans les dernières années de sa
vie. L'expression « chercher et trouver Dieu en toutes choses ›› et
d'autres équivalentes sont fréquentes dans les écrits ignatiens. C'est
en quelque sorte la pointe de ce que nous appelons sa spiritualité
(cf. Josef Stierli, ChercherDieu en toutes choses, Le Centurion, 1985).

16. Supra, n°S 29, 41, 48.
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de parler de choses importantes; et cela le faisait venire in
confirmatione".

Quand il disait la messe, il avait aussi beaucoup de visions;
et quand il faisait les Constitutions, il en avait aussi très sou-
vent. Maintenant il peut l'affirmer plus facilement parce qu'il
écrivait chaque jour ce qui se passait dans son âme et qu'il
le trouvait maintenant par écrit. C'est ainsi qu”il me montra
une assez grande liasse de manuscrits, dont il me lut une
bonne partie. C'était en majorité des visions qu'il voyait en
confirmation de quelque point des Constitutions, voyant par-
fois Dieu le Père, parfois toutes les trois personnes de la Tri-
nité, parfois la Madone qui intercédait et parfois confirmait.
Il me parla en particulier de décisions pour lesquelles il dit
chaque jour la messe pendant quarante jours, et chaque jour
avec beaucoup de larmes. La question était : l'église aurait-
elle un revenu quelconque et la Compagnie pourrait-elle en
tirer profit” ?

La méthode qu'il observait, quand il faisait les Constitutions,
était de dire la messe chaque jour, de présenter à Dieu le
point qu'il traitait et faire oraison sur celui-ci; et toujours
il faisait son oraison et disait la messe avec larmes.
Je désirais voir tous ces papiers sur les Constitutions et je
le priai de me les laisser quelque temps. Il ne le voulut pas.

17. En latin dans le texte. La recherche d'une confirmation de son
choix par les trois Personnes divines est un trait dominant du Journal
spirituel du 18 février au 12 mars 1544 (cf. aussi Ex.spir., n° 183).

18. C'est précisément sur cette question que porte le premier des deux
cahiers du Journal qui ont été conservés (2 février-12 mars 1544).
Cf. Pintroduction de Maurice Giuliani, p. 8 et 19.



Lettre du Père Lainez (1547)

Dans la mesure où notre mémoire nous y aidera, nous dirons fidè-
lement et simplement en quelques mots ce qui se présentera concer-
nant notre père Maître Ignace; nous rapporterons ce que, pour notre
édification ou celle des autres qui étaient présents, en son temps
et en son lieu, nous 1'avons entendu dire et ce que nous aurons
recueilli de ses propres paroles. Pour le reste, qui touche aux débuts
de la Compagnie, nous parlerons en témoin de ce que nous avons
entendu ou de ce que nous avons vu; et dans l'un et l'autre cas,
nous nous en remettons au sens de la vérité et au bon jugement
que, nous l'espérons, le Seigneur nous donnera pour prendre ou
laisser ce qui vous paraîtra le mieux convenir, pour la gloire de
Sa Majesté et Pédification du prochain.

Laissons de côté le fait que le père Maître Ignace est, selon le siècle,
noble et membre de l'une des principales maisons de sa province;
laissons aussi de côté lefait que, selon la nature, il était déjà même
dans le monde un homme doué, prudent, courageux, plein d'ardeur,
porté aux armes et à d'autres dérèglements. Ce qui fut l'occasion
de sa conversion et à l'origine de son service de Notre Seigneur
fut que, se trouvant à Pampelune, alors que cette ville était encer-
clée par les Français et que la citadelle refusait de se rendre, en
grande partie parce que tel était son avis, un tir d'artillerie le blessa,
brisa l'une de ses jambes, cassant l'os en de nombreuses parties;
quant à l'autre, elle fut aussi endonunagée, du moins dans la chair.

Lui-même étant ainsi blessé et le pays étant passé aux Français,
ceux-ci usèrent de courtoisie envers lui et le portèrent dans son pays
et à sa maison, où il souffrit pendant quelques mois de diverses
épreuves dues à la maladie et aux soins donnés à sa jambe. Et au
milieu de ces épreuves, il s'est vu, à diverses reprises, attaqué et
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mû par divers esprits; certaines fois il était incliné et attiré à faire
de grandes choses, grandement vaines, dans le monde; d'autres fois
il se sentait encouragé par Notre Seigneur à se consacrer totale-
ment à son service. Et alors qu'il n'avait pas l'expérience de ces
mouvements, à la fin il remarqua que ces mouvements du Seigneur,
outre qu'ils étaient bons, lui laissaient l'esprit consolé et rassasié,
et que les autres, comme ils étaient vains, lui laissaient à la fm l'espiit
vide et désolé. Et ainsi, avec la grâce du Seigneur, lequel lui don-
nait alors une intention droite et une volonté bonne plus que des
lumières donnant une intelligence des choses divines, peu à peu au
cours de sa convalescence, il s'acheminait vers une décision. Et en
même temps, il lisait la vie des saints en langue vulgaire et tirait
de celle-ci ce qui lui semblait convenir à son dessein, fixant davan-
tage son regard sur les exercices extérieurs et les pénitences que sur
d'autres choses intérieures, qu'il ne comprenait pas encore.

Ainsi donc, avec une bonne intention, il lui semblait que la sainteté
devait se mesurer à Paustérité, de telle sorte que celui qui ferait
une pénitence plus austère serait plus saint devant Dieu Notre Sei-
gneur. Et ceci lui faisait former le dessein de mener une vie très
austère. Et alors, sans aucun Maître que lui, et sans faire part de
sa décision à d'autres, il décida, sous prétexte de se rendre à la cour
du duc de Najera, de partir de chez lui et de renoncer complète-
ment à son pays et aux siens, et même à son corps, et de s'engager
sur la voie de la pénitence.

Et pour réaliser son dessein, il décida de se rendre en Catalogne
à Notre-Dame de Montserrat. Et parce qu'il craignait d'être davan-
tage vaincu en ce qui touche à la chasteté qu'en d'autres choses,
il fit en route vœu de chasteté et cela à Notre-Dame, pour laquelle
il avait une dévotion spéciale, bien que ce ne fut pas alors secun-
dum scientiam. Mais Notre Seigneur, qui lui donnait cette inten-
tion pure et prenait le moyen de sa Très Sainte Mère pour aider
cette créature, sembla accepter ce sacrifice et le prit sous sa protec-
tion; si bien que, alors qu'il avait été jusque-là attaqué et vaincu
par le vice de la chair, à partir de ce moment-là et jusqu'à mainte-
nant, Notre Seigneur lui a donné le don de la chasteté et, à ce que
je crois, à un très grand degré.

Au cours de cette même route, il abandonna la monture sur laquelle
il allait, ainsi que ses vêtements et son argent; pour les vêtements,
il les troqua avec un pauvre; peu après, un alguazil voulut s'en
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prendre à celui-ci pensant qu'il avait volé ces vêtements; si bien
que le père Maître Ignace dut témoigner qu'il les lui avait donnés.
Et, si je me souviens bien, lorsqu'il vit que, par son aumône, il
avait mis ce pauvre en difficulté, ce furent les premières larmes qu'il
versa depuis qu'il avait quitté son pays.

Poursuivant donc son voyage, il arriva au sanctuaire de Notre-Dame.
Et parce que, comme il a été dit, il n'avait pas de lumières sur les
choses spirituelles et, aussi, parce que Notre Seigneur meut ordi-
nairement chacun selon son entendement et ses inclinations, ayant
lu comment les nouveaux chevaliers ont coutume de s'adouber et
de se consacrer à la vie des armes, le désir lui vint de les imiter
au moment de se consacrer au service de Dieu. Aussi, après avoir
acheté une toile à sac, ainsi qu'une corde pour s'en ceindre, et un
bâton ou bourdon, il demeura pendant une nuit à prier et à faire
une veillée d'armes. N'ayant que ce seul vêtement, sans coiffure
ni souliers, se nourrissant de pain et d'eau, prenant la discipline,
je crois, plusieurs fois par jour, cachant son nom et les autres signes
qui auraient pu le faire reconnaître ou lui valoir quelque estime,
et disant de nombreuses prières vocales, il continua pendant quelques
mois des pénitences si austères qu'il n'accordait à peu près aucune
satisfaction à son corps; et alors qu'au début il était robuste et de
bonne complexion, il changea totalement pour ce qui était de son
corps.

Mais pendant les quatre premiers mois, il ne comprenait quasiment
rien aux choses de Dieu; celui-ci cependant l'aidait, particulière-
ment dans la pratique des vertus de constance et de force. En effet,
de même qu'au début pour tout ce qui touche à la chasteté il reçut
de telles faveurs qu'il ne ressentit ensuite que très peu de difficul-
tés, de même en fut-il pour ce qui touchait à sa vie de pénitence
et de pauvreté ; si je me souviens bien, il disait qu°après avoir donné
ses vêtements au pauvre, alors qu'il se trouvait seul dans un hôpi-
tal, il lui vint seulement une fois une pensée qui lui disait : « Si
tu avais en ce moment tes vêtements, ne serait-ce pas mieux que
tu les mettes? ›› Se sentant quelque peu triste, il partit de là et se
joignit aux autres pauvres; et cette pensée disparut.

Une autre fois, se voyant faible et épuisé, une tentation intérieure
lui vint, lui disant : « Malheureux que tu es, vas-tu passer cinquante
ans dans cette vie '.7 ›› ; mais lui, comprenant que c'était le mauvais
esprit, lui répondit avec force : « Promets-moi par écrit que je vivrai
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un jour, et je changerai de vie ››, voulant dire par là qu'il était
l'ennemi et n'était pas le Maître d'un seul moment de notre vie,
notre vie qui, aussi bien que la sienne, est entre les mains du Sei-
gneur. Par la grâce de Dieu, il n'eut plus quasiment jamais aucune
tentation grave de revenir en arrière, ce que j'attríbue à des dons
particuliers et considérables et à Passistance particulière du Seigneur :
ce sont là les marques et les effets d'une élection spéciale et de
l'amour de Dieu qui Pa prévenu in benedictione dulcedinis.

Au bout de quatre mois, soudainement, étant assis, si je me sou-
viens bien, près d'un peu d'eau ou d'un fleuve ou d'arbres, il fut
spécialement aidé, informé et intérieurement éclairé par la Divine
Majesté, en sorte qu'il commença à voir toutes les choses avec
d'autres yeux, à discerner et expérimenter ce qu'étaient les bons
et les mauvais esprits, à goûter les choses du Seigneur et à les com-
muniquer au prochain avec simplicité et charité, selon qu'il les rece-
vait de Dieu. Je pense que cela eut lieu à Manrèse, près de Barce-
lone, où il fut, si je me souviens bien, pendant une année.

Et pendant ce temps, il repassait peu à peu sa vie passée: et recon-
naissant profondément la gravité de ses péchés, il les pleurait amè-
rement et fut plongé dans toutes sortes de scrupules, d'angoisses,
de tentations et d”afflictions spirituelles. Et en tout cela, Notre Sei-
gneur lui donnait une grande force et une grande humilité pour
rechercher et trouver les remèdes. Une fois, parmi d'autres, se voyant
ainsi par trop tenté et affligé et ne trouvant pas de remède par des
moyens humains, animé par l'Esprit du Seigneur, comme l'a mon-
tré la fin heureuse de cela, il fut sept jours sans manger ni boire;
au terme de ceux-ci, il fut aidé et consolé par Notre Seigneur.

Vers cette époque, il fit une confession générale de toute sa vie et
arriva, quant à la substance, à ces méditations que nous appelons
les Exercices. Il vivait d'une manière très ordonnée, persévérant
dans la réception fréquente des sacrements et dans la prière, à
laquelle il passait sept heures par jour à genoux. Ainsi au cours
de l'année où il fut à Manrèse, il eut tant de lumières du Seigneur
qu'il fut particulièrement éclairé et consolé par le Seigneur dans
presque tous les mystères de la foi ; particulièrement dans le mystère
de la Trinité, dans lequel son esprit se délectait tellement que, bien
qu'homme simple et ne sachant lire et écrire qu'en espagnol, il se
mit à écrire un livre sur ce sujet. Et un jour, suivant, si je me rap-
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pelle bien, une procession, il eut une telle visite concernant ce
mystère, qu'il versait même extérieurement des larmes continuelles.

Et en même temps que ces progrès personnels, il fit progresser à
Manrèse de nombreusesâmes, lesquelles en profitèrent notablement,
firent des changements et des mortifications et parvinrent à une
grande connaissance et un grand goût des choses du Seigneur. Cer-
taines firent une bonne fin, d'autres vivent encore et répandent la
bonne odeur de leur édification auprès du prochain.

Je me souviens à ce sujet avoir entendu le père Maître Ignace dire,
parlant des dons que Notre Seigneur lui fit là-bas à Manrèse, qu'il
lui semblait que si, par impossible, les Écritures et autres documents
de la foi_venaient à se perdre, lui suffiraient, pour tout ce qui touche
au salut, la connaissance et le souvenir imprimés en lui des choses
que Notre Seigneur lui avait fait connaître à Manrèse.

De là il se rendit à Barcelone où Notre Seigneur se servit aussi de
lui par le moyen d'entretiens particuliers et d'exercices spirituels.
Si je me souviens bien, il avait l'habitude d'aller manger là où il
était invité et de se taire pendant le temps du repas; après le repas,
il prenait occasion de ce qui avait été dit pour traiter des choses
de Dieu, en venant tout particulièrement à des choses concrètes,
et à des manières de faire portant sur ce que l'on a à réaliser. Il
donnait aussi des méditations ou exercices spirituels, ce qu'il fai-
sait avec une grâce et une efficacité spéciales, avec un don pour
discerner les esprits, pour aider et guider une âme, que celle-ci soit
tentée ou qu'elle soit visitée par le Seigneur.

A Barcelone, il commença à étudier la grammaire, vivant d'aumônes,
comme il en avait l'habitude depuis le moment où il était allé à
Manrèse; et là lui vint le désir d'aller à Jérusalem, avec la pensée,
si Notre Seigneur en était servi, d'y rester toujours pour en tirer
profit lui-même et pour que, s'il plaisait au Seigneur, les infidèles
eux aussi en tirent profit. Et parce qu'il aimait et a toujours aimé
aller totalement dépouillé de conñance en lui-même et dans les autres
créatures, il voulut partir de Barcelone sans aucun subside pour
son voyage, bien qu'on lui en offrît ou qu'il eût facilement pu en
avoir. Et cela à tel point qu'il se demanda s'il prendrait avec lui
un peu de provisions pour le bateau ou s'il s'embarquerait sans
cela, confiant que Dieu Notre Seigneur y pourvoirait par le moyen
de ceux qui voyageaient sur le bateau; et finalement, sur le conseil
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de son confesseur, il se résolut à prendre avec lui je ne sais quel
biscuit.

Une fois arrivé à Rome, comme il avait reçu en aumône quelques
écus pour son voyage et s'était mis en route, il commença à éprou-
ver des scrupules et à estimer qu'il y avait moins de confiance en
Dieu à aller ainsi pourvu de ces quelques quatrini. Aussi commença-
t-il à les distribuer largement, donnant d'abord de petites pièces
de monnaie, puis de plus importantes. C'est ainsi qu'à Padoue,
alors qu'il entendait une grand-messe un jour de fête, un pauvre
vint lui demander l'aumône; il lui donna une petite pièce de mon-
naie; après celui-ci il en vint un si grand nombre, les uns après
les autres, sans doute informés de l'aumône qu'il avait faite aux
précédents, qu'il dut épuiser toutes les pièces. Et alors, la messe
achevée, lorsqu'il sortit de l'église, tous les pauvres disaient : le saint,
le saint. Et il resta sans un sou, et alla demander pour l'amour de
Dieu de quoi manger.

Après cela, il alla à Venise où il lui fallut, parce qu'il n'avait pas
d'argent, dormir la première nuit sur la place, étendu sur une
planche. Il rencontra là quelqu”un de son pays; celui-ci s'informa
de ses intentions et de son voyage, et, apprenant qu'il n'avait pas
d'argent, il lui conseilla vivement de retourner chez lui. Mais le père,
en plus d'autres raisons, lui dit ces mots : « J 'ai cette espérance
en Dieu Notre Seigneur que si un bateau ou une planche va cette
année à Jérusalem, je dois y aller par ce moyen. ›› Et il en fut ainsi,
car, sans autre connaissance humaine et sans savoir l'italien, il se
rendit auprès du doge Gritti et lui demanda, en espagnol, que, pour
l'amour de Notre Seigneur, il lui assure le passage; celui-ci le lui
accorda gracieusement.

Le moment de partir étant arrivé, il était malade et gardait encore
dans le corps une purge qu'il avait prise; le médecin lui dit qu'il
mourrait s'il s'embarquait; mais lui, conduit par un autre plus grand
médecin, s'embarqua et fut en bonne santé pendant le voyage. Il
fit celui-ci non sans donner le bon exemple et non sans profit pour
beaucoup de ceux qui étaient sur le bateau, car tous les pèlerins
avaient amour et respect pour lui.

Arrivé à Jérusalem, il fut abondamment visité par Notre Seigneur.
Et il était si comblé que, outre les pèlerinages qu'il faisait avec les
autres, il allait seul, et non sans danger, dans ces lieux saints. Et
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il donna en un autre endroit des ciseaux à ceux qui gardaient les
lieux saints. Il visitait ceux-ci avec beaucoup de larmes et d'émo-
tion. Pensant rester là, il fit tout son possible pour que les moines
lui permettent de rester. Au début, ils ne firent pas grande diffi-
culté; à la fin, ils lui dirent qu'il ne lui était pas possible de rester.
Il leur demanda seulement un toit et proposa de demander l'aumône
aux chrétiens, aux maures et aux juifs qui étaient là, de vivre de
cela sans être un poids pour le monastère; il y était résolu quant
à lui, bien que les pères fussent d'un avis différent; eux lui montrè-
rent le pouvoir qu'ils avaient d'excommunier quiconque resterait
là malgré eux.

Ayant vu cela et croyant que la volonté de Notre Seigneur n'était
pas qu'il restât là, sans avoir fait provision de reliques, comme font
ordinairement les autres pèlerins, parce qu'il avait pensé rester là,
il revint en Italie. D'Italie, il passa par la France, au milieu de diverses
épreuves et divers dangers dûs à la guerre, aidé et consolé en tout
cela par Notre Seigneur au milieu de divers opprobres et d'événe-
ments qui lui arrivèrent : comme d'être pris pour un espion et
conduit de-ci de-là, objet de toutes sortes de moqueries. Il arriva
à Barcelone où, je crois, il poursuivit l'étude de la grammaire ; per-
sévérant dans les choses spirituelles, il répandait toujours une bonne
odeur de ses vertus.

Et parce qu'il avait grand goût pour les choses spirituelles et qu'il
s'y trouvait très incliné, il ressentait une grande répugnance pour
l'étude parce qu'il s'agissait de la grammaire et de choses humaines
et insipides en comparaison des choses célestes. Mais parce qu”il
s'était engagé dans cette étude pour le service de Notre Seigneur,
malgré ce qui vient d'être dit, malgré son âge assez avancé, malgré
sa pauvreté et sa mauvaise santé, il se dominait en cela avec une
grande constance. Et se voyant éprouvé, pour mieux vaincre la ten-
tation et pour trouver la paix, il se rendit chez son maître de gram-
maire et, à genoux devant lui, il s'engagea à être son élève pendant
tout le temps qui lui paraîtrait nécessaire pour savoir la grammaire;
et il lui demanda, s'il était en faute, de prendre soin de le corriger
et de le punir, pas seulement en paroles, mais aussi de ses mains,
comme il le ferait avec le plus petit enfant qu'il aurait.

Et grâce à cet engagement humblement et courageusement fait à
Dieu Notre Seigneur en la personne de son professeur, il trouva
le repos pendant tout le temps où il étudia la grammaire. Il en fut
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ainsi jusqu'à ce que, étudiant les Arts à Paris, il eut davantage
d'occasions d'éprouver les mêmes difficultés et tentations, étant
davantage en proie à la maladie et vivant davantage dans la pau-
vreté. Il en arriva à bout en recourant aux mêmes moyens; il fut
parmi les bons étudiants et fut le plus diligent de tout son cours
et, je crois, de beaucoup d'autres, si l'on tient compte de toutes
les difficultés.

Ayant achevé l'étude de la grammaire à Barcelone, il se rendit à
Alcalá pour suivre les autres études; et il chercha à y poursuivre
ses études. Mais à Alcalá il en fut considérablement empêché, étant
fort occupé aux choses spirituelles et à parler de points particuliers
concernant Notre Seigneur, ainsi qu'à des entretiens sur les com-
mandements de Dieu et sur le catéchisme qu'il avait dans l'hôpital
où il se trouvait. A tel point qu'il eut ainsi l'occasion de susciter
la jalousie du démon qui, voyant que quelques âmes renonçaient
au péché mortel et que d'autres progressaient dans la voie de Dieu,
provoqua des persécutions contre lui; et, sous prétexte qu'il avait
conseillé à certaines femmes d'aller en pèlerinage à la Véronique
de Jaén, il fut jeté dans la prison publique. Après y avoir été pen-
dant dix-sept jours, y parlant des choses de Dieu et édifiant par
l'exemple qu”il donnait en balayant la prison et par d'autres choses
semblables, à la lin on le laissa libre sans qu'on ait rien trouvé contre
lui, après que soient venus pour cette affaire les inquisiteurs de
Tolède et que le vicaire ait fait une enquête et un procès.

Mais parce qu'il était occupé par les choses spirituelles, il décida
d'al1er à Salamanque. Là aussi, au début de ses études, on provo-
qua une autre persécution contre lui, par suite du grand zèle de
certains religieux qui, se mêlant de ce qui ne les regardait pas, le
retinrent un jour chez eux et lui posèrent diverses questions de théo-
logie, auxquelles il leur répondit d'une manière satisfaisante. A la
fin, l'un d'eux voulut l'enfermer dans un dilemme, en disant: « Ou
bien il savait ces choses de manière naturelle, ou bien il les savait
de manière surnaturelle; or comme il n'avait pas étudié, il s'ensui-
vait que c'était la seconde chose ››, ce qui lui paraissait extrême-
ment dangereux. Et comme le père Maître Ignace ne voulut pas
répondre à sa curiosité, ils lui dirent : « Nous ferons en sorte que
vous répondiez. ›› Et alors ils l'arrêtèrent et le tirent mettre dans
la prison publique. Il y fut pendant je ne sais combien de jours
et fut examiné sur les choses les plus subtiles de la foi, comme sur
la Trinité, l'Incarnation, l'Eucharistie et sur d'autres choses.
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Comme, par une grâce spéciale de Notre Seigneur, il répondit tout
à fait à propos, on lui rendit sa liberté, tout en l'exhortant à étudier
la théologie, et, avant de l'avoir fait, à se garder de définir la diffé-
rence entre péché mortel et péché véniel. Bien que le père ait répli-
qué à cet avis ou sentence des juges et qu'il ait fait appel de ce
qu'on l'empêchait de parler, puisque, en tout ce qu'il avait dit
jusque-là, on n'avait rien trouvé qui fut faux, comme les juges eux-
mêmes le reconnaissaient, cependant les juges voulurent maintenir
leur sentence.

Dans toutes ces difficultés il trouvait de grandes consolations et
visites du Seigneur; si bien qu'à quelqu'un ou à quelques-uns venant
dans le but de s'affligcr avec lui, de le consoler selon la prudence
humaine et de lui conseiller de se garder de tout excès, il disait (et
c'est ce qu'il ressentait dans son cœur) que toutes les chaînes et
prisons du monde ne suffiraient pas pour satisfaire le désir qu'il
avait de souffrir par amour pour le Christ Notre Seigneur.

Ce jugement ayant été rendu à Salamanque, il en prit occasion pour
aller étudier à Paris; ne connaissant pas la langue et n'ayant pas
ainsi le moyen de parler de choses spirituelles, il pourrait rencon-
trer moins d'obstacles et serait davantage aidé dans ses études grâce
à cette circonstance. Et alors il partit à pied. Une fois arrivé, il
demeura au début à Phôpital Saint-Jacques, vivant de ce qu'il men-
diait. Il allait chaque jour jusqu'au collège de Montaigu pour y
entendre les leçons de grammaire. Mais voyant qu'aussi bien la dis-
tance que le fait de mendier lui étaient un grand obstacle, il recher-
cha pendant de nombreux jours un ou des « patrons ›› qu'il pourrait
servir, décidé à les servir avec grand zèle comme tenant la place
de Notre Seigneur. Mais bien qu'il cherchât et demandât à plusieurs
personnes de chercher, et cela dans divers couvents, Notre Seigneur
ne voulut pas qu'il en trouvãt. Et alors, peu de temps après, lui
arriva d'Espagne une aumône régulièrement assurée; grâce à celle-
ci et au fait qu'il allait chaque année en Flandres, où beaucoup
furent édifiés par lui, il avait de quoi vivre et aidait même matériel-
lement diverses personnes.

Et c'est de cette manière qu'il vécut pendant dix ans à Paris. Quant
aux études, bien qu'il rencontrât plus d'obstacles que personne en
son temps, et même plus tard, il fit preuve d'une application aussi
grande ou même plus grande, ceteris paribus, que ses contempo-
rains. Il progressa passablement dans les lettres, comme il l'a montré
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par les réponses qu'il donnait publiquement et, pendant le temps
de son cours, par les entretiens spirituels qu'il avait avec ses
condisciples.

Pour ce qui est des choses spirituelles, il semble que Notre Seigneur
ait toujours par lui touché des âmes diverses. C'est ainsi que dans
le collège où il était, beaucoup furent poussés à se confesser et à
communier, d'autres à abandonner totalement le monde et à s'enga-
ger sur la voie de la pauvreté et de la croix. Parmi ces derniers,
certains sont revenus en arrière; cependant ils restent marqués par
le Seigneur et vivent chrétiennement; d'autres sont entrés en reli-
gion et y persévèrent, donnant le bon exemple, certains chez les
franciscains, d'autres chez les dominicains, d'autres chez les char-
treux. Parmi les autres, au moment où le père Maître Ignace quit-
terait Paris après avoir achevé ses études, parce que le pays était
mauvais pour son estomac, ils seraient douze ou quatorze compa-
gnons de Paris qui s'étaient décidés, par la voie de la prière, à ser-
vir Notre Seigneur après avoir abandonné toutes les choses du
monde. Deux d'entre eux se firent franciscains; et j'ai su que l'un
d'eux persévère encore, qu'il est un grand serviteur de Dieu et fait
beaucoup de fruit ; l'autre est retourné chez lui renonçant à ses bons
desseins, et par la suite les châtiments extérieurs de cette vie ne lui
ont pas manqué.

Les neuf autres, nous sommes restés à Paris pour achever les études,
en nous fixant, comme délai, le jour de la fête de la Conversion
de saint Paul de 1537, bien que par la suite, en raison des choses
qui survinrent à cause des guerres et de je ne sais quelles autres
choses, nous soyions partis le 15 novembre 1536. Et à Paris nous
nous sommes affermis en partie dans l'oraison, la confession et
la communion fréquentes, en partie dans nos études qui portaient
sur les sciences sacrées, et en partie par le vœu que nous avions
fait de nous consacrer au service du Seigneur, dans la pauvreté,
à partir du délai dont il a été parlé; ce vœu, nous l'avons chacun
renouvelé et confirmé le jour de Notre-Dame d'août à Sainte-Marie
de Montmartre, où nous 1'avions fait une première fois après nous
être confessés et avoir communié. Nous le confirmions ainsi dans
la suite, restant là ensuite pour manger unis dans la charité. Nous
continuions à le faire aussi pendant l'année, car nous allions, à jour
fixe, avec nos provisions, manger chez l'un, puis chez l'autre. Je
crois que cela, ainsi que le fait de nous rendre souvent visite et de
nous encourager, nous a beaucoup aidés à persévérer. Pendant cette
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période, le Seigneur nous a aussi particulièrement aidés dans les
lettres où nous avons fait de bons progrès, orientant toujours ces
études à la gloire du Seigneur et à l'utilité du prochain, cherchant
à avoir un amour spécial des uns envers les autres et à nous aider
aussi matériellement dans la mesure où nous le pouvions.

Avant notre départ, le père Maître Ignace nous avait laissé cette
règle de vie et confiés au bon Maître Pierre Favre en tant que notre
frère aîné à tous. Lui-même partit et se rendit à pied, comme il
avait l'habitude de faire dans ses autres voyages, jusqu'en Espa-
gne. Il passa par son pays où, une fois entré, il se rendit à l'hôpital
et se mit à demander l'aumône pour l'amour de Dieu. Il resta là
environ un mois et Notre Seigneur y fit par lui un fruit notable.
Non seulement beaucoup renoncèrent au péché mortel et embras-
sèrent la voie de la pénitence; non seulement il enseigna le caté-
chisme et prêcha à plusieurs centaines de personnes, tellement
qu'elles ne pouvaient trouver place dans l'église et qu'il était néces-
saire de prêcher en plein air; non seulement il rétablit la paix entre
plusieurs personnes : mais encore il fit instituer dans le pays une
loi et des décrets contre les jeux; et fit pourvoir aux besoins des
pauvres, de sorte qu'ils n'aient pas à mendier, et il fit faire des
prières publiques pour ceux qui sont en état de péché mortel. De
là, il traversa l'Espagne jusqu'à Tolède, non pas en prêchant, mais
en visitant spécialement diverses personnes et en les édifiant.

Après ce voyage à travers l'Espagne, il alla en Italie, d'abord à
Bologne, puis de là à Venise, où nous l'avons retrouvé. En effet,
partis de Paris au jour que j'ai dit, en raison de la guerre en Pro-
vence entre l'empereur et le roi de France, on nous avait conseillé
d'aller par la Lorraine et l'Allemagne; et c'est ainsi que nous som-
mes arrivés à Saint-Nicolas-de-Port.

Notre manière de voyager était la suivante. Nous étions à pied, avec
des vêtements de peu de valeur, avec nos livres sur le dos. Chaque
jour, les prêtres qui étaient au nombre de trois, Maître Pierre Favre,
Maître Claude et Maître Paschase, disaient la messe, et nous autres,
qui étions laïcs, nous nous confessions et nous communiions. En
entrant à l'auberge, la première chose que nous faisions était de
prier un peu, rendant grâce à Notre Seigneur pour les bienfaits reçus ;
et en partant, nous priions aussi un peu. Pour la nourriture, nous
mangions ce qui nous suffisait, et plutôt moins que plus. Pendant
le chemin, ou bien nous marchions en priant et en pensant aux choses
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de Dieu, selon qu'il nous en donnait la grâce, ou en parlant de choses
bonnes. Et de cette manière, bien que nous fussions novices en fait
de marche et bien que nous eûmes de la pluie presque chaque jour
pendant tout le temps où nous avons traversé la France et que nous
dûmes marcher sur la neige pendant toute la route en Allemagne,
Notre Seigneur dans sa bonté nous a aidés et délivrés des dangers,
tellement que même les soldats et les luthériens nous guidaient et
nous faisaient bonne compagnie.

En particulier, au cours de ce voyage, je me rappelle qu'un homme,
le premier jour, animé par je ne sais quel esprit et interrogé par
d'autres gens, leur dit : « Ils vont à réformer quelque pays. ›› En
Allemagne aussi bien des catholiques étaient consolés et édifiés grâce
à nous. Il en était de même quand nous discutions aussi avec les
hérétiques; un prédicateur au moins reconnut qu'il se voyait
confondu ou convaincu. Et partout où nous arrivions, aussi, parce
qu'intervenaient toujours quelques paroles de Dieu et parce que
nous ne donnions pas de mauvais exemples, il se faisait toujours
quelque fruit.

Et nous sommes ainsi arrivés à Venise le 8 janvier 1537, où nous
avons trouvé le père Maître Ignace et un autre serviteur de Dieu
qu'il avait retiré des choses du monde et qui s'appelait le bachelier
I-Iozes, ainsi que don Diego de Eguía et son frère Estevan de Eguía,
qui étaient revenus de Jérusalem. Arrivés là, nous nous sommes
séparés, les neuf qui étions arrivés et le bachelier I-Iozes; cinq allè-
rent demeurer à l'hôpital des incurables et cinq à l'hôpital des Saints-
Jean-et-Paul où, jusqu'au milieu du carême, ayant laissé nos études,
nous nous sommes employés au service des pauvres. Maître Favre
se consacrait particulièrement aux confessions ainsi que le bache-
lier Hozes. Maître François, avec une ferveur ct une charité remar-
quables, vainqueur de lui-même jusqu'à lécher ou boire le pus de
quelqu'un qui avait le mal français, se consacrait à servir ces pauvres
et à les satisfaire. En tout cela chacun faisait ce qu'il pouvait et
répandait une si bonne odeur que celle-ci dure jusqu'à aujourd'hui
à Venise.

Et parce que notre intention à Paris n'était pas encore de créer une
congrégation, mais de nous consacrer dans la pauvreté au service
de Dieu Notre Seigneur et au bien du prochain en prêchant et en
servant dans les hôpitaux, etc. nous fîmes le vœu, quelques années
avant de partir pour réaliser notre intention, d'aller si nous le
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pouvions aux pieds du pape, vicaire du Christ, et de lui demander
la permission d'aller à Jérusalem; et si la possibilité se présentait,
de rester là-bas pour y progresser, si Notre Seigneur en était servi,
et de faire progresser les autres, fidèles ou infidèles ; et s”il n'y avait
pas de possibilité d'aller là-bas à Jérusalem dans l'année ou, en
y allant, de rester là-bas, nous avions précisé dans le vœu que nous
n'avions pas l'intention de nous obliger davantage à y aller, mais
de retourner auprès du pape et de nous mettre sous son obéissance,
en allant là où il nous enverrait.

Pour tenir notre promesse, nous sommes partis pour Rome au milieu
du carême 1537, en mendiant notre nourriture pour l'amour de Dieu,
divisés en trois groupes de trois, deux étudiants allant avec un prêtre.
Bien que nous allions à pied et que nous jeûnions chaque jour, ne
trouvant souvent que du pain et de l'eau ou peu davantage, Notre
Seigneur nous donna la force et nous libéra de diverses difficulés.
Entre autres, une fois, nous avons fait vingt-huit milles, un dimanche
où il pleuvait, pieds nus et, parfois avec de l'eau jusqu'à la poitrine
sans avoir rien mangé d'autre qu'un peu de pain le matin; et nous
marchions joyeux tout en chantant des psaumes; et le bon Maître
Jean, - puisse-t-il être dans la gloire! -, qui avait alors plein de
pus sur les jambes, guérit ce jour-là.

Pendant ce même voyage, nous recourions à la confession et à la
communion. Et nous avons vu, quand il s'agissait des nécessités
matérielles, la spéciale providence de Notre Seigneur pour émou-
voir les cœurs et nous aider, etc., alors que l'on ne croyait pas que
nous étions dans le besoin parce que nous n'étions pas en guenilles
et que nous allions avec des sacs où se trouvaient nos livres; à tel
point qu'une fois, alors que nous devions traverser un fleuve, mais
que nous n'avions pas d'argent et que le batelier ne voulait pas
nous faire passer, un brave homme vint et dit : « Je vois que vous
ne voulez pas changer vos écus; je veux payer pour vous. ›› Une
autre fois, l'un de nos compagnons prêtre, qui est maintenant au
ciel, sans nous en avoir parlé demanda pendant la messe, contrai-
rement à nos habitudes, des quatrini pour le passage d'une rivière
qu'il nous fallait passer; et on ne lui donna que deux quatrini. Une
fois sortis de l'église et alors que nous allions vers le fleuve, sans
que nous ayons rien demandé, on nous donna quatorze ou quinze
quatrini ; de telle sorte qu'il y eut exactement ce qu'il fallait pour
passer le fleuve, plus précisément deux quatrini de trop, ceux que
le prêtre avait demandés à la messe; nous les lui avons rendus en
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disant : « Prenez vos quatrini; sachez, en effet, que Dieu n'a pas
besoin des quatrini que vous avez demandés pendant votre messe. ››
Alors, heureux dans le Seigneur, après avoir passé le fleuve, nous
trouvons un homme qui nous fait manger à sa table, nous donnant
ainsi matière à rendre grâce.

Nous sommes arrivés à Rome. A Venise, on nous avait informés
que deux personnages importants pourraient nous être contraires.
L'un le fut en partie; quant à l'autre, qui était le docteur Ortiz,
Notre Seigneur voulut qu'il nous accueillît avec une grande charité
et servît d'intermédiaire pour que nous soyions introduits auprès
du pape. Et Sa Sainteté, le premier jour où nous avons été intro-
duits et avons discuté à sa table, manifesta une joie particulière
et nous alloua une aumône de pas moins de soixante écus pour notre
voyage à Jérusalem, avec sa permission et sa bénédiction. Et le car-
dinal des Quatre-Saints-Couronnés donna aux sept laïcs que nous
étions, y compris le père Maître Ignace, la permission de nous faire
ordonner sans patrimoine ni bénéfice, ad titulum paupertatis volun-
tariae et sufficientis literaturae, et cela sans nous demander un seul
quatrino ni pour les frais d'office, ni pour quelque autre raison.

Les autres membres de la Curie, spécialement les Espagnols, nous
donnèrent de même des aumônes. Si bien que, entre eux et le pape,
ils nous donnèrent pas moins de deux cent dix écus pour notre voyage
à Jérusalem.
De Rome nous sommes retournés à Venise où l'aumône nous avait
été envoyée par une lettre de change. Alors que nous étions arrivés,
Notre Seigneur voulut que cette année (ce qui n'était pas arrivé pen-
dant de nombreuses années et n'arriva pas ensuite) les pèlerins de
Jérusalem ne puissent pas passer, en raison de la rupture entre les
Vénitiens et le Turc. C'est ainsi que, ne pouvant pas y aller, et sans
que nous demandions de dispense, nous avons accompli notre vœu.
Et alors nous avons servi les pauvres jusqu'à la fin de juillet environ.

Entre temps nous nous sommes préparés au sacerdoce, que nous
avons reçu en la fête de saint Jean-Baptiste, avec beaucoup de
consolation pour nous et aussi pour l'évêque d'Arbe qui nous
ordonna sans nous prendre ni un quatrino ni un cierge; et il disait
que, de toute sa vie, il n'avait fait une telle ordination avec autant
de satisfaction de sa part. Une fois ordonnés, parce que nous avions
beaucoup à faire avec les pauvres et que nous ne pouvions pas ainsi
nous préparer à dire la première messe, nous nous sommes mis
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d'accord pour quitter Venise et, sans quitter la Seigneurie (parce
que nous attendions, au cas où l'année suivante un bateau passe-
rait à Jérusalem), nous nous sommes répartis par deux en diffé-
rents lieux : Maître Ignace, Maître Pierre Favre et Maître Lainez
à Vicence; Maître François et Salmeron à Monselice; Maître Jean
Codure et le bachelier Hozes à Trévise; Maître Claude et Maître
Simon à Bassano; Maître Paschase et Maître Bobadilla à Vérone.

En ces lieux, en plus de nous préparer à célébrer la messe, et d'aller
demander l'aumône, nous avons commencé à prêcher avec peu ou
pas de préparation et cela sur les places publiques, plus par morti-
fication personnelle que pour toute autre chose; et pourtant il se
faisait toujours quelque fruit. A Vicence, au début, il fallait aller
deux fois par jour demander l'aumône pour avoir le pain qui nous
était nécessaire, sans recevoir ni vin ni viande, mais quelquefois
un peu de beurre ou d'huile. Nous étions sans lit, ni porte, ni fenê-
tre, sur un peu de paille, etc., et malades. Dans la suite, on s'était
enfin mis à nous prendre en si grande affection qu'on nous donnait
abondamment Paumône pour les onze qui se réunirent là. Tous
les prêtres ayant dit leur première messe, sauf le père Maître Ignace
qui dit la sienne beaucoup plus tard, nous nous sommes réunis à
Vicence et avons décidé de nous répartir (espérant encore un pas-
sage) entre différentes universités d'Italie, pour voir si Notre Sei-
gneur daignerait appeler quelque étudiant à notre institut.

Et ainsi, vers le début de l'hiver, nous sommes partis, le père Maître
Ignace, Maître Favre et Maître Lainez pour Rome; Maître Pas-
chase et Maître Salmeron pour Sienne; Maître François et Maître
Bobadilla pour Bologne; Maître Claude et Maître Simon pour Fer-
rare; le bachelier Hozes et Maître Jean pour Padoue. En tous ces
endroits, avec la grâce de Dieu, il se fit quelque fruit. A Padoue,
cependant, au début, l'évêque suffragant plein de zèle, les fit met-
tre en prison et dans les chaînes; ils y passèrent une nuit avec une
si grande joie de la part du bachelier qu'il ne faisait que rire pen-
dant toute la nuit; mais le lendemain, mieux informé, il les fit sor-
tir; et il les traitait comme ses fils, leur donnant toute la faveur
spirituelle nécessaire; si bien que beaucoup d'âmes changèrent et
qu'il leur fallait prêcher et confesser depuis le matin jusqu'au soir.

A Ferrare, de même, ils prêchaient, confessaient et aidaient les
pauvres à l'hôpital. Et le duc entendit quelques-unes de leurs prédi-
cations, se confessa à eux et communia de leur main. Il leur fit
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de nombreuses offrandes; et entre autres il leur offrit toutes les
aumônes nécessaires pour aller à Jérusalem. Mais cela ne fut pas
nécessaire puisque même l'aumône que l'on avait faite à Rome fut
renvoyée à celui-là qui avait servi d'intermédiaire, pour qu'il la
répartisse.

De même à Bologne, il se fit beaucoup de fruit, aux prix de grandes
mortifications; Maître François, étant particulièrement malade, prê-
chait sur les places et confessait presque toute la journée, si bien
que la bonne odeur en dure aujourd'hui du fruit qu'il fit alors;
cela commença si bien que le fruit en augmente et augmentera davan-
tage chaque jour.
A Sienne, leurs occupations étaient les mêmes : prêcher, confesser,
être au service des pauvres et enseigner le catéchisme à de nom-
breux enfants avec grande édification, non seulement de ceux-ci,
mais aussi de leurs parents.

A Rome, sur l'ordre de Sa Sainteté, deux des nôtres enseignaient
à"la Sapience, l'un l'Écriture et l'autre la tliéo1logi`e jscÎ§làsÎiqu`eÃ`On
donnales Exercices Spirituels à différentes personnes, et beaucoup
entrèreiifdãns la Compagnie, qui aujourd'hui se consacrent aux
études ou prêchent et produisent beaucoup de fruit; en effet, presque
tous ceux qui sont dans les études, pour parler des plus anciens,
sont venus de Rome; et bien qu'ils aient commencé ailleurs, c'est
là spécialement qu'ils trouvent de l'aide et font leurs preuves.

Une fois passés l'année 1537 et les premiers jours de 1538, après
le carême, nous nous sommes tous réunis à Rome. Au début, nous
étions dans une maison près de la Trinité; entre les deux Pâques
nous avons tous commencé à prêcher dans différentes églises : Maître
Ignace prêchait en espagnol à Sainte-Marie-de-Montserrat, les autres
en italien, Maître Favre à Saint-Laurent-in-Damaso, Maître Jaÿ avec
beaucoup de satisfaction à Saint-Louis, Maître Salmeron à Sainte-
Lucie, Maître Simon à Sant'Angelo in Pescheria, Maître Bobadilla
dans une église qui se trouve à Bancos, Maître Lainez à San-
Salvatore-in-Lauro.

Ces prédications étaient au moins une mortification personnelle;
par la suite quelques âmes s'en satisfaisaient les unes plus, les autres
moins. Du moins on commença en exhortant à la confession et à
la communion, en sorte que depuis lors elles sont plus fréquentes
à Rome qu'auparavant. Et ce fut l'occasion de diverses œuvres pies
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de caractère général, comme celle des orphelins, celle des catéchu-
mènes, 'celle de Sainte-Marthe, celle ayant pour but de recueillir
les pauvres. En un temps de pénurie, on donnait à manger à quatre
cents personnes. On pourra savoir là-bas comment cela se faisait.
Outre cela, on dispensait par le moyen du Père Maître Ignace de
nombreuses aumônes, aussi bien à des monastères qu'à des parti-
culiers, et cela très fidèlement, sans laisser un quatrino à la maison,
bien que, je crois, ceux qui donnaient les aumônes eussent préféré
qu'elles demeurent ici. Diverses personnes importantes se sont
confessées et ont entendu des sermons, etc. On prêchait dans divers
monastères et hôpitaux, auxquels se sont aussi consacrés des gens
pour servir par amour de Dieu, etc.

Étant donc à Rome en l'année susdite, après avoir d'abord fait orai-
son, nous nous sommes ensuite réunis. En passant d'un article à
un autre article sur les choses qui touchaient à notre vocation, cha-
cun apportait les raisons pour et les raisons contre. Sans aucun désac-
cord de la part de personne, nous avons d'abord décidé qu'il serait
bon de faire en sorte qu'il y ait une Compagnie qui dure et de ne
pas tenir seulement compte de nos personnes. Ensuite nous avons
statué sur des points particuliers concernant la pauvreté, l'obéis-
sance, les probations, les collèges et les autres exercices de notre
vocation.

Cela achevé, quelques-uns d'entre nous commencèrent à quitter
Rome; en effet le cardinal de Sant'Angelo allant à Parme comme
légat demanda deux d'entre nous au pape, et les compagnons envoyè-
rent Maître Favre et Maître Lainez. Par grâce de Notre Seigneur,
il se fit un grand fruit dans cette ville et quasi partout ailleurs dans
tout le pays ainsi que dans quelques-unes des bourgades des envi-
rons. Il en fut de même à Plaisance : on y prêchait, enseignait,
confessait et donnait des exercices. Beaucoup furent poussés à sor-
tir du péché, à ordonner leur vie, et à se donner à la Compagnie
comme étudiants, lesquels y persévèrent encore aujourd'hui. Il y
eut aussi un autre fruit : ils furent l'objet de persécutions, etc.

Entre temps le roi du Portugal demanda d'autres compagnons, et
deux lui furent donnés pour l'Inde : Maître François et Maître
Simon. Et Maître François ne sut seulement que la veille de son
*départ qu'il lui fallait partir. Ils furent d'abord au Portugal, et
ensuite Maître François s'en alla en Inde. Le fruit qui se fit ainsi
au Portugal comme dans les Indes se verra en partie dans les lettres.
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Maître Paschase fut envoyé à Sienne par le pape pour réformer
un monastère, ce que, avec la grâce de Notre Seigneur, il fit de
telle sorte que jusqu'à maintenant ce monastère a répandu une bonne
odeur; et les gens s'arrangèrent si bien qu'ils le retinrent là long-
temps avec une grande édification de nombreuses âmes de ce pays.
Maître Bobadilla fut envoyé en Calabre, où il se fit aussi du fruit.

Entre-temps, ceux qui restèrent à Rome, occupés aux exercices déjà
dits, déposèrent auprès de Sa Sainteté la demande de la confirma-
tion de la Compagnie. Et bien qu'il y eût certaines personnes qui
étaient favorables et que des lettres de recommandation soient venues
des différents endroits où étaient ceux de la Compagnie, il y en
eut beaucoup qui furent spécialement opposés. Aussi ceux qui étaient
à Rome furent-ils engagés dans de grandes difficultés et de grands
soucis pendant plus d'un an. Finalement il plut à Notre Seigneur,
touché, je crois, par les nombreuses prières que le Père Ignace fit
faire, entre autres les trois mille messes qu'il fit dire, de faire en
sorte que les personnages importants qui y étaient opposés ouvri-
rent eux-mêmes la route à l'expédition de la Bulle; et ainsi l'expé-
dition se fit l'année, le jour et le mois que l'on sait. Et cela en limi-
tant le nombre des compagnons, ce qui fut ensuite élargi, etc., et
en accordant d'autres privilèges, etc.

Avant l'expédition, parce que nous avions contredit un certain père
Augustin du Piémont, qui était alors secrètement et est aujourd'hui
publiquement luthérien, - on dit qu'il est Pauteur du petit livre
intitulé Sommaire de l 'Écriture -, certains Espagnols qui l'admi-
raient provoquèrent une grande persécution contre nous, en sorte
qu'il fut nécessaire d'aller en justice, ce à quoi s'opposaient amis
et ennemis. A la fin le pape, seul, ordonna qu'un jugement soit
rendu. Et il fut rendu en notre faveur, etc. Et parce que ceux qui
répandaient des bruits accusaient spécialement le père Maître Ignace,
contre qui le démon a le plus de jalousie, Dieu permit que, au
moment où se rendait le jugement, se trouvèrent à Rome tous les
juges qui, à Alcalá, à Paris et à Venise avaient dû, en raison de
jalousies semblables, entendre et juger ce qui concernait Maître
Ignace et l'avaient libéré de toute accusation. Et le père Maître Ignace
exposa au pape toutes ses difficultés et querelles, pour qu'il fasse
examiner la chose et rendre la sentence.

Tout ceci se passa avant la confirmation de la Compagnie. Après
cette confirmation, plusieurs quittèrent Rome; Maître Jaÿ se rendit
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d'abord à Faenza, où il fit un bon fruit; il se rendit ensuite avec
Maître Favre et Bobadilla en Allemagne où il fit aussi du fruit dans
les Diètes, en prêchant devant le roi des Romains et devant l°empe-
reur, en confessant àla cour, en enseignant dans les universités tel-
les que celles de Cologne, de Mayence, d'Ingolstadt, de Passau et
de Ratisbonne; et à Cologne il laissa un premier groupe de scolas-
tiques. Maître Paschase et Maître Salmeron furent envoyés en Écosse
où ils rencontrèrerit nombre de difficultés et de périls tels que la
maladie, les dangers sur mer et celui d'être arrêtés par le roi d'Angle-
terre; cependant, pendant le temps où ils furent là, ils firent du
fruit, aussi bien en amenant diverses personnes à se confesser qu'en
accordant des dispensés (ils étaient en effet nonces apostoliques);
et en accordant ces dispenses, ils ne demandaient rien aux pauvres
et, à ceux qui avaient de l°argent, ils demandaient de donner des
aumônes et de les déposer en faveur de ces mêmes pauvres, en sorte
qu'eux-mêmes ne prenaient pas un quatrino de qui que ce soit; et
leur départ en chagrina beaucoup.

Maitre Lainez fut envoyé à Venise, parce que la Seigneurie demanda
deux compagnons au pape. Et il se rendit à Venise, à Padoue, à
Brescia, à Bassano, etc. Araoz et Maître Favrese rendirent en
Espagne, où ils firent du fruit en différents lieux, etc.
Après cela furent envoyés au Concile à Trente Maître Jaÿ, comme
« procureur ›› du cardinal d'Augsbourg, Maître Lainez et Maître
Salmeron au nom de la Compagnie avec la permission du pape.
Et voici ce qui est arrivé jusqu'à présent, sans trop y réfléchir; pour
tout cela, je m'en remets à la vérité et à ceux qui sont présents là-
bas (à Rome), comme aux lettres des absents, ainsi qu'à votre bon
jugement qui pourra garder, mettre en ordre, etc.

Au 'sujet du père Maître Ignace, j'ai noté plusieurs choses que j'avais
oubliées : sa grande connaissance des choses de Dieu, sa grande
affection pour celles-ci et surtout pour les plus abstraites et les plus
élevées, sa grande sagesse et sa prudence in agendis et son don dis-
cretionis spiritus, son grand courage et sa magnanimité dans les
épreuves, sa grande simplicité faisant qu'il ne jugeait personne et
interprétait tout en bien, la grande manière dont il usait pour trai-
ter des affaires et se consacrer aussi bien lui-même que les autres
au service de Dieu.

Diverses personnes étaient à la mort et abandonnées par les méde-
cins : je crois que Notre Seigneur les a délivrées grâce à ses prières;
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et lui-même avait prédit qu'elles le seraient, comme ce fut le cas
pour Stephano, qui est actuellement à Bassano, et pour Maître
Simon. Ignace était malade à Vicence; sachant que Maître Simon
était à la mort, il partit à pied et avec une si grande rapidité que,
selon ce que me disait Maître Favre qui Paccompagnait, - il m'avait
laissé malade à l'hôpital -, il ne pouvait marcher avec lui ; au cours
de la route, il recommanda le malade à Dieu notre Seigneur et fut
tout à fait assuré qu'il ne devait pas mourir de cette maladie; et
c'est ce qu'il lui dit.

J 'ai oublié que, Maître Jean étant à Padoue, le bon bachelier vint
à mourir; et Maître Jean disait que, alors que son visage était noir
et laid avant sa mort, après celle-ci le cœur de Maître Jean changea
tellement qu'il fut tout rempli d'allégresse; et, pleurant de joie,
il ne se lassait pas de le baiser, et son visage lui semblait aussi beau
que celui d'un ange. Maître Ignace se trouvait, lui, dans le royaume
dg Naples; avant qu'il n'apprenne sa mort, il redoutait celle-ci. Après
1'avoir apprise, alors qu'il le recommandait à Dieu, il le vit par
deux fois dans le ciel au milieu des autres saints; et le père Maître
Ignace en fut si consolé, ceci durant je ne sais combien de temps,
qu'il ne faisait que pleurer de joie et de consolation. Et cela nous
a été raconté par Maître Ignace lui-même, à don Diégo, je crois,
ainsi qu'à moi, et je ne sais si ce fut aussi à Maître Favre.

Il m'a conté diverses autres choses sur les visites qu'il a eues
concernant les mystères de la foi, par exemple sur l'Eucharistie,
sur la personne du Père tout spécialement et pendant un certain
temps ensuite, je crois, sur la personne du Verbe, et enfin sur la
personne de l'Esprit Saint. Et je me rappelle qu'il me disait que,
maintenant, dans les choses de Dieu Notre Seigneur il était plus
passifgufaçtif ; c'est ce que les contemplatifs, comme Sagerus et
d'autres, placent au plus haut degré de la perfection. Il est si prompt
aux larmes quand il s'agit des choses éternelles et abstraites que,
me disait-il, il pleurait facilement six ou sept fois par jour. Il prend
si grand soin de sa conscience que chaque jour il compare une
semaine à une autre semaine, un mois à un autre mois, un jour
à un autre jour, en s'efforçant chaque jour de progresser. C'est
ainsi qu'il me disait un jour, si je me souviens bien, que ce qu'il
avait eu à Manrèse (ce que, au temps où le prenaient les études,
il avait l'habitude d'admirer et d'appeler sa primitive église) était
peu de chose en comparaison de ce qu'il vivait maintenant.
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Il est quelque peu sévère avec celui qui ne veut pas se renoncer et
s'offrir à Notre Seigneur, comme aussi avec celui qui retourne en
arrière. Il est plein de bonté avec les autres. Il est ferme en ce qu'il
décide une bonne fois, que ce soit à la lumière de Dieu ou à celle
de la raison; et il ne se laisse pas facilement ébranler; mais pour
les choses au sujet desquelles il n'a pas de lumières, il abandonne
facilement son opinion pour celle des autres. Il est vraiment
contemptor mundi. Et, comme il me l'a dit, s'il pouvait agir selon
ses désirs, il le montrerait sans se préoccuper d'être regardé comme
fou et irait, comme il disait, les pieds nus et sa jambe malade visible,
avec des cornes au cou; mais, pour pouvoir gagner les âmes, il ne
fait rien de cela. Quant à la chasteté, il l'a à un degré élevé, parce
qu'il est très maître de ses instincts, en même temps qu'il a une
grande pureté d'esprit, comme ne ressentant rien en la partie infé-
rieure. Il a plusieurs maladies, et y a peu de consolation spirituelle,
mais il a beaucoup de patience, etc. _ 1 7 » V ,, ._. gs. .L .

3! ` K.

Pour ce qui est de Maître Pierre Favre, je veûx seulement transcrire
un fragment d'une lettre qu'il m'écrivit de Spire le 30 août 1542,
alors que j'étais à Venise, car on y voit le fruit qui se fit dans son
âme depuis le moment où il me laissa à Plaisance au mois d'août
1541 jusqu'à la date de cette lettre. Il me dit donc, mot pour mot :
« Plaise àla Mère de Dieu Notre Seigneur que je puisse vous faire
savoir tout le bien qui a pénétré dans mon âme et y est resté depuis
que je vous ai laissé à Plaisance jusqu'au jour d'aujourd'hui; tout
ce que j'ai appris et senti concernant les choses de Dieu Notre Sei-
gneur, sa Mère, ses saints anges et les saintes âmes du ciel et du
purgatoire; les choses qui sont pour moi capitales, les hautes et
les basses, tout ce qui entre en moi et ce qui en sort, comment puri-
fier le corps, l'âme et l'esprit, comment purifier le cœur et le désem-
barrasser pour qu'il reçoive le flot des grâces divines, les retienne
et les garde, en demandant pour toutes ces choses diverses grâces,
les recherchant et les implorant sans relâche. De même pour ce qui
touche au prochain, Notre Seigneur m'a donné les moyens et les
voies, m'a montré les vérités et les vies me permettant de le connaître,
de ressentir quels étaient ses biens et ses maux dans le Christ, de
l'aimer et de le supporter, de le souffrir et de compatir avec lui,
de rendre grâce et de demander les grâces pour lui, de chercher
à lui pardonner et à l'excuser, parlant en sa faveur en présence de
la Divine Majesté et des saints. En bref, mon frère Maître Lainez,
je dis que je ne saurai jamais reconnaître, je ne dis pas par mes
œuvres, mais pas même en pensée et en une simple intuition, les
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faveurs que Notre Seigneur m'a faites et me fait et qu'il est tout
prêt à me faire, liant ensemble toutes mes contritions, guérissant
toutes mes inñrmités, et se montrant si bon pour toutes mes iniqui-
tés. A Lui la gloire, amen. Qu'il soit béni par toutes choses et par
toutes les créatures, amen. Que l'honneur lui soit toujours rendu
à lui, à sa Mère, à ses anges, à ses saints et à ses saintes, amen.
Qu'il soit magriifié et exalté par-dessus tout, par le moyen de toutes
ses créatures, amen. Pour moi je dis : amen; et je vous demande
de le louer, ce frère qui est le vôtre, comme je le fais moi pour
toute la Compagnie. ››

Pour les autres sujets dont vous me demandez que je vous écrive
lors de votre dernière lettre du 11 juin, étant donné qu'il me faut
partir demain et qu'il est maintenant presque midi, et que je n'ai
encore pris congé de presque personne du Concile, je ne pourrai
en traiter maintenant. Si je le pouvais plus tard, je le ferais, bien
que je n'aie pas réfléchi à de telles choses. Et même pour ce que
j'ai écrit ici, j'ai peur que cela soit en dehors du sujet. Acceptez
ma bonne volonté et suppléez à mes manques. Quant à ce que vous
dites des lettres de Maître Salmeron, et de l'époque où il écrit, il
a été à Rome occupé à prêcher et à enseigner et n'a été que quelques
mois à Modène y faisant du fruit, pour la consolation des catholiques
et la haine du démon, lequel provoqua des séditions par le moyen
des hérétiques, etc.

De Bologne, le 16 juin 1547,
Votre serviteur dans le Christ,

Lainez
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37, 43, 50', 55, 56', 79', 95 -
L 10-14, 16, 59

MANRIQUE Antoine de, duc de
Najera, R 1', 7',12,13, 35' - L 4

MARCEL II, C 4
MARIE (dame parisienne), 92'
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MAROC, R 43*
MASCARENHAS Eléonore de,
R 80

MAYENCE, L 54
MEDITERRANEE, R 90', 94'
MENDOZA François de, R 69
MEXICO, R 80'
MILAN, R 51', 86'
MIONA Manuel, R 60'
MIREPOIX, R 17'
MODENE, L 62
MONSELICE, R 94' - L 41
MONTALVO Garcia, R 5'
MONTAIGU, R 73, 74
MONT-CASSIN, R 81', 92', 98
MONTESINO Ambroise, R 5'
MONTMARTRE, R 79', 85', 93'
- L 30

MONTSERRAT, R13, 15', 16-18,
19', 22 - L 5

MUDARRA François, R 98
NADAL Jérôme, N 1' - C 1, 3, 4
- R 5', 15', 30', 79', 96', 98

NAJERA, voir MANRIQUE
NAPLES (royaume de), L 58
NAVARRE, R 1', 51'
NAVARRETTE, R 12, 13
NEGUSANTI Vincent, R 93'
NICE, R 98'
OBANOS, R 90'
OCCAM Guillaume de, R 82'
OLIVIERS (Mont des), R 47-48
ONATE, R 13
ORY Matthieu, R 81, 86', 98'
ORTIZ Pierre, R 81', 92', 93, 96',
98 - L 39

PADOUE, R 29, 41, 92', 95', 96
- L 17, 43, 55, 58

PAGUERA Briande, R 34'
PAMPELUNE, R 1', 2, 12', 51',
77', 90 - L 2

PARADINAS Alonzo Gomez (PA-
RAVINHAS), R 68

PARIS, R 60', 71', 73-86', 93, 95,
98 - L 23, 27-30, 32, 36, 53

PARME, L 50

PASCUAL Inez, R 18', 38', 46',
56', 73', 84'

PASSAU, L 54
PAUL (saint), R 3, 86
PAUL III, N 2' - R 89', 93', 98 -
L 39, 40, 53, 55

PAUL IV (Jean-Pierre CARAFA),
C 4 - R 92', 93

PAVIE, R 51', 72'
PENA Jean, R 82
PERALTA Pierre de, R 77, 78, 81,
82', 90'

PHILIPPE II, R 63', 73, 80'
PICARDIE, R 86*
PJEMONT, L 53
PIERRE (saint), R 3, 21', 75
PINCIO (Rome), R 98'
PLAISANCE, L 50, 61
POLANCO Jean de, N 3 - C 1 -
R 1', 2',19', 30', 56', 57', 59',
61', 64', 81', 86', 87', 91', 98'

PONTE-sixro (Rome), R 98
PORTUGAL, N 4 - R 80 - L 61
PORTUNDO Rodrigo, R 53
POUILLES, R 49'
PROVENCE, R 53', 86'
RABELAIS François, R 73', 77'
RAMIREZ Béatrice, R 58'
RATISBONNE, L 54
RAMIREZ Béatrice, R 58'
RAYNALD Jean dit JUANICO,
R 58, 67, 79', 84'

REJADELL Thérèse, R 20'
RHODES, R 43
RIBADENEIRA Pierre de, R 4',
11', 46', 53', 57', 78', 80', 81',
98'

RODRIGUEZ Simon, R 82', 85',
94', 95' - L 41, 43, 47, 51, 57

« ROI CATHOLIQUE ››, R 17', 21
ROME, N 4' - C 5 - R 29', 33', 36,
37', 38-40, 54', 60', 85', 89',
93', 94-98 - L 17, 37, 39-40, 43,
46-50, 52, 55, 62

ROSER Isabelle, R 54, 92', 98'
ROUEN, R 73', 79, 81
ROTTERDAM, R 56'
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ROZAS, R 92
SA CALIXTO de, R 50', 56", 58,
62, 64, 66, 79, 80, 84'

SAGERUS Gaspard, L 59
SAINT-ETIENNE (couvent), R 64,
66*

SAINT-JACQUES (hopital) R 74,
77 - L 27

SAINT-MARC (place), R 42
SAINT-NICOLAS-DE-PORT (Lor-
raine), L 32

SAINT-PAUL (Manrèse), R 30, 54'
SAINTE-BARBE (collège), R 77,
78, 82', 84

SAINTE-MARIE-MAJEURE (basi-
lique), R 98

SAINTE-MARTHE (œuvre), R 98
- L 48

SALAMANQUE, R 63, 64-72, 80,
86', 93', 98' - L 25, 27

SALLANCHES, N 4'
SALMERON Alphonse, R 82', 90',
93', 94', 95' - L 41, 43, 47, 54,
55, 62

SAN ISIDRO Hernán Rodriguez
(SANCTISIDORO), R 68

SAN PEDRO Diego de, R 64'
SAN-PIETRO-IN-VIVAROLO
(Vicence), R 94'

SANTIAGO, R 63'
SAPIENCE (Université), L 46
SCOT Jean DUNS, R 82'
SEBASTIEN (rei du Portugal), N 4
SEGORBE, R 77'
SEGOVIE, R 61', 62, 80
SÉVILLE, R 12
SFORZA François, R 51'
SICILE, N 3
SIENNE, R 95', 96' - L 43, 45, 51

SIGUENZA, R 90
SILICEO Jean, R 64'
SORBONNE, R 82'
SOTO Dominique, R 57, 66'
SPIRE, L 61
STANDONCK Jean, R 73'
STRASBOURG, R 43'
SULEYMAN I", R 43'
SYRIE, R 48'

THIENNE Gaëtan de, R 92'
THOMAS r›*AQUIN (saint), R sz*
TOLEDE, R 56, s7*, ss*, 63, s4*,
77*, 90 - L 24,31

TRENTE, R 64* - L 55
TREVISE, R 92*, 94* _ L 41
TUNIS, R 90*
VADO Marie del, R 61'
VAGAD Gaubert, R 5'
VALENCE, R 33, 78, 90
VALLADOLID, R 63, 64', 67', 80'
VELASCO Marie de, R 7'
VELASQUEZ Louise, R 61'
VELASQUEZ DE CUELLAR Jean,
R 1', 7', 53'

VENETIE, R 94
VENISE, R 40-43, 49-50, 85, 86',
91-95, 98 - L 18, 32, 35, 39, 40,
41, 53, 55, 61

VERALLO Girolamo, R 93
VERONE, R 94* _ L 41
VICENCE, R 94-95
VITA CHRISTI, R 5, 8'
VITTORIA François de, R 64'
VIVES Louis, R 76'
VORAGINE Jacques de, R 5', 7',
24'

ZURICI-I, R 43'
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ABSTINENCE, R 9, 25, 27, 74.
Jeûne, R 19, 24, 53, 79 - L 37

ABUS SOCIAUX, R 88-89
ACCEPTER, R 13, 54 - L 37 - Ne
pas - R 60, 70, 90, 98

AFFECTION, R 35, 70 - L 42, 56;
s'attacher à, R 6, 43 ; être touché,
R 65; attrait, R 92

AIDE, reçue de Dieu : R 24, 30, 71 ,
88; L 5, 8,10, 21, 38 - des autres
ou des circonstances : R 22, 35,
37, 57, 100; L 1, 27, 33, 46 -
apportée à des personnes : R 79,
80, 98 - L 44. Voir : aider les âmes

AIDER LES ÂMES, R 11, 26, 29,
45, 46, 50, 54, 63, 70, 71, 79, 82,
85, 88, 98, 99; L 11, 13, 15, 16,
30, 36

ALLÉGRESSE, R8, 20, 29, 33, 45,
52, 61, 79, L 39, 53, 58

ALLER : 126 emplois dans R; 11
dans L

ÂME, C1; d'Ignace, R 10, 11, 14
15, 20, 21, 29, 32,40, 42, 96, 99,
100; d'autres personnes, L 29, 48,
60, 61 (voir aussi Aider les âmes)

AMOUR de Dieu, R 14, 17, 32, 60,
69, 70, L 9, 17, 18 - pour Dieu,
L 19, 26, 37, 48 - mutuel, L 30

APPARITION, R 21, 31, 37, 41, 44
APPELER, C 2, R 2, 5, 21, 30, 44,
46, 53, 56, 58, 59, 60, 65, 68, 70,
81, 82, 86, 99

APPLIQUER (s'), R 5, 7, 74, 81,
82, L 28

APÔTRE, APOSTOLIQUE, R 52,
64, 75

ARGENT et MONNAIES (blancas,
ducados, escudos, julios, mar-

quete, quatrini), R 13, 35, 36, 39,
40, 49, 50, 57, 63, 73, 79, 80, 84,
89, 91, 93, L 6,16,17,18, 38, 39,
41, 48, 54 - acheter, R 16, 64 -
dépenser, R 11, 40, 73, 79, 80, 84
- lettre de crédit, R 73, 93, L 40
- bourse pour les études, R 80

ARMES ET ARMÉE, R 1, 6, L 2,
7 - hommes armés, R 77, 87 -
armée, R 51 - guerre, R 72, L 21,
30, 32 - fortiñcation, R 1, 51, L 2
- artillerie, R 1, L 2 - poignard,
R 15, 16, 17 - épée, R 17 - bâton,
R 48 - alcade R 1 - capitaine,
R 51-53, 78 - soldat, R 38, 51, 53
- du Christ, R 21

ASSENTIMENT DE LA VOLON-
TE, R 27, 31

AUMÔNE - demander 1'-, R 19, 39,
56, 74, 76, 77, 87, 93, 94, L 20,
31, 42 - recevoir des -, R 50, 57,
95, L 16, 17, 27, 39, 40, 44 - dis-
tribuer des -, R 50, 57, L 6, 58, 54

AUSTÉRITÉS, R 8, L 4
AUTORITE, R 46, 47
AVEUGLE, R 14
BEAUTE, R 19, 31, L 58
EOIRE, R 19, 24, 79, L 35
CATÉCHISME (DOCTRINE
CHRÉTIENNE), R 57, 58, 60, 70,
88, L 24, 31, 45

CERTITUDE, R 13, 16, 25, 40, 42,
57, 61, 95

CHAMBRE, R 12, 24, 38, 56, 59, 66
CHANGEMENT - dans l'âme
d'Ignace, R 10, 93 - dans sa
manière de vivre, R 27, L 9 - chez
d'autres, R 77, L 13, 43
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CHARITE, R 14, 35, 66, L io, 30,
35, 39

ci-IASTETE, R 93, L 5, 8, 60
CHEVALIER, CHEVALERIE,
R 1, 5, 15, L 7

CHERCHER, R 13, 16, 26, 42, 48,
74, 81, L 27 - des remèdes, R 39,
L 11 - des personnes spirituelles,
R 22, 37 - des grâces, L 61

« CHOSES DE DIEU ››, R 8, 10,
11,15, 26, 65,70, 82, 88, L 3, 8,
10, 13, 16, 24, 33, 56, 59, 61

« CHOSES SPIRITUELLES ››,
R 20, 21, 26, 30, 34, 37, 54, 57,
61, 82, 97, L 7, 21, 24,25, 27, 29

CLARTE _ du jour, R 19 - de
l'expression, C 2, 3, R 30, 64 -
d'une perception intellectuelle ou
surnaturelle, C 1, R 1, 10, 23, 25,
29, 31, 32, 96, 98 - du jugement,
R 17

CCEUR, R 6, 35, L 16, 26, 38, 58,61
COMMENCER - état physique nou-
veau, R 3, 43 - dans l'ordre du sen-
timent, de la perception, de la
réflexion, R 8, 9, 20, 21, 26, 29,
30, 74, 84, L 10 - une entreprise,
R 22, 23, 25, 28, 32, 35, 38, 39,
45, 46, 54, 55, 56, 70, 77, 79, 82,
88, 91,95, 99, N 2, C 2, 4, L 16
- initiative des autres, R 12, 40, 80,
L 48, 50 - événement nouveau,
R 83, 89, 98, L 45 - proverbe cité,
R 66

COMMUNION EUCHARISTIQUE,
R 21, 25,59, L 29, 30, 33, 38, 44,
48

COMMUNIQUER, R 21, 33, 54
COMPAGNIE, R 35, 38, 64, 79, 80,
L 33 - de Jésus, N 1, C 4, R 80,
L 1, 46, 49, 50, 54, 55, 61

COMPAGNON - d'armes, R 1 - de
voyage, R 35, 41 - du groupe
d'Espagne, R 56, 57, 64, 66, 67,
69, 79, 80 - autour d'Ignace à
Paris, L 29 - de la future Compa-
gnie de Jésus, R 84, 85, 86, 87,
89, 90, 92, 93, 95, 96,97, 98, L 38,
50, 51, 52, 55 - projet d'Ignace,
R 71, 82

COMPASSION, R 18, 69, L 61
CONDAMNER, R 33, 68, 70
CONFESSEUR, R 17, 22, 25, 27,
36, 60, 64

CONFESSION - pratique sacramen-
telle d'Ignace, R 3, 17, 21, 22, 23,
25, 45, 64, L 12 - des compagnons,
L 30, 33, 38 - exhortation à la -,
L 29, 48, 54 - ministère des com-
pagnons, R 97, L 43, 44, 45, 50
- en dehors du sacrement, R 1, 98

CONFIANCE, N 3, R 3, 35, 71,
L 16, 17

CONFIRMATION, R 10, 29, 42,
62, 99, 100, L 30, 54 - de la Com-
pagnie, L 52

CONFUSION, R 33
CONNAÎTRE, coNNAISSANcE
- par savoir acquis, R 10, 14, 18,
20, 21, 22,24, 40, 52, 53, 55,57,
61,64, 72, 75,77, 80,87, 88, L 7,
11, 13, 18 - de manière surnatu-
relle, R 26,29, 30, 31, L 14, 56,61

CONSCIENCE, R 44 - examiner sa-,
R 99, L 59

CONSEILLER - demander conseil,
R 84 - en recevoir, R 51, 76, 84,
L 18, 26, 32 - en donner, L 24

CONSENTIR, R 10, 15, 99
CONSIDÉRER, R 6, 8, 9, 11, 12,

14, 25, 26, 27, 47, 75
CONSOLATION, R 8, 10, 11, 14,

18, 19, 20, 26, 28, 29, 33, 41,44,
45, 47, 48, 75, 79, 83,95, 98, L 3,
11,12, 21, 26, 34, 41, 58, 60, 62

CONTENTEMENT, R 8, 52
CONTRADICTION, R 97
CONVERSATION, ENTRETIENS
SPIRITUELS - converser, traiter
avec, fréquenter, R 11, 21, 26, 29,
34, 37, 82, 97 - parler des « choses
de Dieu ››, etc., R 28, 42, 65, 66,
67, 69, 70, 82, 83, 88, 90, L 10,
24 - entretiens spirituels d'Ignace,
R 77, 92, 97, L 15,28 - des com-
pagnons entre eux, L 33

CONVERSION, N 2, L 2
CORPS ET PARTIES DU CORPS
- corps et corporel, R 27, 51, 62,
91, L 2, 4, 7, 19 - corps et mem-
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bres, R 29 - CorpusDomini, R 29
- tête, R 34, 66, 88, 89 - visage,
R 30, L 58 - bouche, R 25, 70, 83
- dents, R 66 - cheveux et ongles,
R19, 29 - cou, L 60 - dos, L 33
- poitrine, L 37 - épaules, R 21,
49, 61 - main, R, 18, 19, 31, 36,
57, 61, 63, 77, 83, 84, L 22 - bras,
R 48 - pied, à pied, nu-pieds, R
8, 16, 17, 18, 19, 47, 61, 67, 71,
78, 79, 89, 90, 93, L 27, 31, 33,
37, 57, 60 - jambe, R 1,2, 4, 5,
16, 49, 66, 99, L 2, 37, 60 - genou,
à genoux, R 4, 17, 18, 23, 25, 31,
49,L12,22-os,R2,4,L2, 3
- chair, R 5 - choses de la -, R 10,
L 5 - estomac, R 34, 50, 55, 74,
84, L 29 - poings, R 2. Voir Mala-
die, Yeux

CRAINTE - physique, R 32, 42, 46,
52, 72, 87, 90, 91 - spirituelle, R
12, 33, 40, 57, 79, 92, L 62 - effroi
d'Ignace, R 21 - des autres, R 4,
36, 38, 41, 51

CRI, CRIER, R 23, 24, 31, 32, 38,
79, 95

CROIX, R 31, 45, L 29
DAVANTAGE, C 4, R 14, 36, 37,
50, 69, 70, 71, 76, 77, 81, 85, 99

DÉCIDER, DÉCISION - d'Ignace,
C 1, R 4, 10, 14, 16, 17, 18, 19,
24, 25, 26, 27, 29, 36, 40, 50, 63,
68, 71, 74, 79, 84, 85, 88, 89,91,
96,100, L 3, 4, 5, 20, 27, 60 - des
compagnons ensemble, R 80, 85,
95, 96, 100, L 29, 42, 49 - d'autres
personnes, R 41, 45, 78

DEGOUT, R io, 25
DÉLECTER (se), R 1, 8, 19, L 12
DEMANDER, R 5, 24, 36, 39, 49,
50, 56, 57, 74,77, L 18, 25, 31,
38, 40, 42, 52, 61

DEMON, R 8, 20, 28, 31, L 9, 24,
53, 62

DESIRER, DÉSIRS - vains et mon-
dains, R 1, 7 - de marcher sur les
traces des saints, R 9, 10, 11, 12,
18, 55, L 16 - de la perfection,
R 14, 35, 36 - de souffrir pour le
Christ, R 69, L 26, 60 - de grâces,

N 2, R 22, 24 - d'aider et d'être
aidé, R 37, 71, 79 - combat des-,
R 7, 15 - divers, R 46, 47, 54, 63
- absence de -, R 27 - exprimés par
d'autres, N 3, R 13, 21, 101

DESOLATION, R 21, L 3
DEPLAISIR, R 19
DEVOIR, R 2, 13, 15, 26, 27, 41,
46, 70

DÉVOTION, C 1, R 3, 28, 30, 34,
44, 45, 50, 52, 59, 62, 64, 82, 90,
95, 99, L 5, 53

DIFFICULTÉ, R 7, 9, 59, 70, 74,
L 8, 20, 23, 37, 52, 53, 54

DISCERNEMENT, R 14 - des
esprits, L 15, 56

DISCIPLINE - se donner la-, R 9,
13, 57, L 7

DIVERSITE - des esprits, R 8, 25, 99
DOCTRINE, R 58, 92, 98, Voir
Catéchisme

DORMIR, R 17, 26, 41, 42, 67, 94,
L 18

DOULEUR - physique, R 2, 4, 34,
55, 74, 83, 84 - confusion et -, R 33

DOUTE - hésitation, R 15, 16, 17,
36, 63, 84 - ne pas douter, R 27,
40, 42, 90, 96

DURER, R 1, 7, 17, 79, 84, L 49
- durée d'un phénomène surnatu-
rel, R 20, 31, 48

ÉCARTS, DÉRÈGLEMENTS de
jeunesse, C 2, L 2

EcoLE, EGOLIER - Dieu eemme
un maître d'-, R 27 - maître d'-,
R 54 - écoliers, R 75, 78

ÉCRIRE, ECRITURE, C 2 - par
écrit, R 17, 22, 61, 99 - lire un
écrit, R 6 - prendre des notes, rédi-
ger, C 3, C 5, R 10, 11, 18, 99,
100, L 12 - une lettre, R 13, 46,
80, L 61, 62 - papiers, manuscrit,
R 11, 67, 86 - Écriture sainte,
R 29, L 14, 53

EFFET, EFFICACITÉ, R 10, 36,
38, 45, 55, 58, 71, 88, L 9, 15

EGLISE - rien de euire, R I7, 20,
29, 30, 39, 50, 55, 64, 96, 100,
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L 17, 31, 38, 47 - Manrèse, « pri-
mitive E. ››, L 59

ENFANT, R 27, 73, 88, L 22 -
Enfant Jésus, R 10

ENSEIGNEMENT - par Dieu, R 27,
29 - par Ignace, N 2, R 70, 88, 92
- par les compagnons, R 70, L 50,
54, 62 - par des maîtres, R 54 -
renseignement, R 51

ENTENDEMENT, R 17, 28, 29, 30,
L 1, 3, 7

ENTENDRE - ouïr, R 14, 18, 20,
29, 38, 43, 45,53, 55, 56, 63, 86,
L 17, 53 - comprendre, R 14, 18,
21, 46, 50, 83, 99

EPREUVE, TOURMENT - imé-
rieure, R 20, 22, 23, 28, 32, 36,
L 11, 22 - extérieure, R 39, 49,
79, 91, L 3, 21, 25, 56

ERREUR, R 58, 65, 70, 80
ESPAGNOL, R 42, 44, 51, 53, 72,
73, 76, 77, 78,79, 84, 85, 92, L 40,
53

ESPERANCE _ rireeiegaie, R 35,
36, 44, L 18 - humaine, R 12, 54,
79, 94, L 1 - attente, R 1, 45, 71

ESPRIT - bon et mauvais -, R 8, 25,
26, 99, L 3, 9, 10, 15, 34, 56 -les
choses de l'e., R 36, 54, 61 -
l'e.humain, L 60, 61 - l'E.Saint,
R 65, L 11

ETUDES - décisions d'Ignace, R 50,
54, 71, 80 - é. et vie spirituelle,
R 58, 82, L 22, 59 - é. et aposto-
lat, R 63, 70, 78, L 25, 29 - é. et
pauvreté, R 74, 76, 84, L 24, 27
- progrès d'Ignace, L 23, 28 - les
compagnons étudiants, L 30, 37
- habits des étudiants, R 62, 64,
66 - recrutement d'étudiants pour
la Compagnie, L 42, 46 - Cours
des é., grammaire, R 56, L 21-24,
27 - Humanités, R 56 - Arts,
R 56-57, 81, 82, 84, L 24 - Théo-
logie, R 84, L 25, 46

EXAMINER - examen d'une situa-
tion R 16, 27, 33 - interrogatoire,
inspection, R 42, 51, 56, 61, 62,
67, 98, L 25 - examen de cons-
cience, R 99 - peser, R 8

EXERCICE, S'EXERCER - R 1,
12, 67, L 24, 35, 49 - exercices spi-
rituels, R 23, 25, 57, 60, 77, 82,
92, 98, L 25, 46, 50 - texte des
Exercices spirituels, N 1, R 8, 67 ,
68, 86, 99, L 12

EXPLIQUER, C 1, R 30, 36, 55, 57,
65, 68, L 3

EXPLOITS, R 7, 17
EXTERIEUR, R io, 14, L 3, 12,29
FACILITÉ, R 7, 39, 48, 49, 80, 82,
87, 95, 99

FEMME - béate, R 21 , 37, 80 - pieu-
ses f., R 32, 34, 36, 54, 57, 59,
60-62, 64, 69, L 24 - de haut rang,
R 6, 34, 39, 60, 80, 97 - pécheresse,
R 88-89, 97 - autres, R 38-39, 83

FIÈVRE, R 32, 43, 84, 95
FOI, R 29, 30, 35, 36, 62, 86, L 12,

14, 25, 59
FONDEMENT (absence de bases
dans la formation), R 62, 64, 73

FORCE, R1,11,12,13, 20, 25, 44,
49, 79, 88, L 8, 11, 23, 37, 56

FOU, R 53, 78, L 60
FRANÇAIS, R 1, 2, 51, 53, 58, L 3
FRÈRE, R 4, 10, 12, 13, 35, 57,
87-89, L 31 (P. Favre), 35, 61

GAGNER, R 1, 13, 79, 82, 84, L 60
GARDES, R 41, 42, 47, 51
GLOIRE - de Dieu, R 14, 36, 47,
57, 85, L 1, 30, 61 - des bienheu-
reux, L 37 - vaine gloire, C 1, R 36

GOUT, GoûTER, R 4, Ir, 21, 54,
57, L 10, 13, 22

GRÂCE, R 9, 33, 88, L 3, 25, 43,
50, 51- rendre g., R 31, L 33, 38,
61, C 1

GUÉRIR, R 2, 4, 5, 11, 43, 56, 62,
89, 95, L 37, 61

HAINE, R 12
HONNEUR, R 1, 15, 18
HOPITAL, R18, 19,56, 59, 60, 61,
74, 77, 79, 87, 88, 93, L 8, 24, 27,
31, 35, 36,43, 48, 57

HUMILITÉ, R 14, L 11, 23
ILLUMINATION, R 30, L 10, 12
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IMAGE, R 10, 13, 19
IMAGINATION, R 6, 7, 52, 75, 83
IMITER, R 9, L 7
IMPRIMER, IMPRESSION - dans
l'âme, R 28, 29, 47, L 14 - impri-
merie, R 57

INCLINATION, C 1, R 50, 54, L 3,
7, 22

INJURE, AFFRONTS, R 56, 71,
L 21

INQUISITION, INQUISITEUR,
R 58, 59, 81, 86, L 24

INTELLIGENCES - connaissances
surnaturelles, R 54, 55

INTENTION, R 12, 14, 38, 42, 45,
46, 94, 99, L 3, 4, 36. Voir Propos

INTERIEUR, R io, 14, zo, 29, L 3,
10

JOIE, R 28
JUGER - exercer son jugement, R 2,
3, 4, 10, 14, 27, 29, 32, 33, 46, 47,
85, L 56

JUGEMENT - sentence à la fin d'un
procès, R 62, 63, 64, 70, 86, 93,
98, L 25,53 - faculté duj., R14,
33, L 1, 55

JURIDICTION, R 63, 70
JUSTICE, R 66, 88, 89, L 53 -
monde de la - : juges, R 66, 68,
70, L 25, 53 - avocats et procu-
reurs, R 60, 67 - greffier, R 61,
62, 67, 86

LARMES, C 1, R 18,
100, 101, L 6, 12, 2

LECTURE, LIVRES,
1l,17,18,20,26,62,
92, 100, L 7, 12, 33, 38

LETTRES - culture, N 4, R 11, 30,
51, 62, 65, 68, 74, 79, 80, 82, L 28,
20, 39 - correspondance, R 45, 79,
80, L 61,62 - de crédit, R 73, 93,
L 40 - de recommandation, R 45

LIBERTÉ, DÉLIVRANCE, R 25,
60, 62, 85, L 24,25, 33, 37, 53, 57

LUMIÈRE, R 8, 9, 29, 59, L 3, 7,
12, 60

LUTI-IERIEN, L 33, 53
MALADE, MALADIE, C 3, R 3,
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32, 33, 34, 39, 43, 62, 79,
95, L 19, 22, 23, 45, 54, 57,

MECONTENTEMENT, R 8, 15
MEDECIN, R 2, 3, 43, 80, 85, L 19,
57

O0
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MEDITER, R 26, L 12, 15
MEMOIRE, SE SOUVENIR, N 4,
R13, 14, 22, 25, 27, 29, 32, 47, 57

MENDIER, R 36, 38, 39, 42, 56, 61,
73, 74, 79, 93, L 27, 31, 37. Voir
Aumône

MÉPRIS, R 31
MESSE, N 3, C 4, R 20, 21, 29, 55,
95, 96,100,101, L 17, 33,38, 41,
42, 52

M(EURS, R 17, 37, 42, 64, 98
MONASTÈRE, R 23, 28, 29, 48, 66,
L 48, 51

MONDE - ce qui est mondain, R 1,
4, 5, 7, 8, 12, 29, 35, 79, L 2, 3,
29, 35 -les personnes, R 65 - aller
par le m., R 12, 61, 71

MORT, N 2, R 3, 24, 29, 32, 33, 46,
54, 80, 83, 91, 92, 95, L 19, 57,58

MOTIF, R 15, 19, 34, 36, 43, 45,
55, 59, 60, 61, 63, 73, 77

MOTION, MOUVEMENT INTE-
RIEUR, R l5, L 3, 7

MOYEN, MANIERE, R 6, 10, 27,
29, 31, 35, 36, 40, 41, 45, 53, 55,
56, 58, 64, 65, 66, 68, 73, 76, 78,
79, 80, 82, 89, 93, 101, L 5, 15, 16,
18, 23, 25, 27, 28, 29, 39, 56, 61

NAVIGATION - embarquement,
embarcations, R 33, 35-38, 43-44,
49, 53,79, 85, 91,94, L 16, 18,
19, 40, 41, 42, 54 - mer, R 33, 39,
50 - tempête, R 33, 38, 49, 91

NOMS DIVINS - Dieu, 65 emplois
dans N, C, R, 12 dans L - Divine
Majesté, R 27, L 1 - Seigneur, N 2,
3, R 23,24, 25, 82, 97, L 9 - Dieu
notre Seigneur, R 33, L 4, 16, 18,
23, 36, 57, 59, 61 - notre Seigneur,
R 3, 5, 7, 11,14,16, 25, 29, 44,
47, 48, 79, 82, 99, L 2, 3, 5, 7,
11,14,15,16,18, 20, 21, 22, 24,
25, 27, 29, 33, 36, 37, 38, 39, 40,
50, 51, 52, 57, 60, 61 - le Seigneur,
L 9, 10, 12, 13, 15, 29 - Dieu le
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Père, R 97, 100, L 59 - Jésus-
Christ, R 22, 37 - Seigneur Jésus-
Christ, R 21 - Jésus-Christ notre
Seigneur, R 29 - Christ, R 11, 17,
21, 29, 41, 48, 52, 75, 85, 96, 99,
L 61 - Christ notre Seigneur, L 26
- Fils, R 96 - Verbe, L 59 - Enfant
Jésus, R 10 - Esprit Saint, R 65,
L 11, 59 - Trinité, R 28, 68, 100,
L 12, 25

NOTRE-DAME, R 10, 11, 13, 15,
17, 18, 28, 29, 97, 100

NOURRITURE, REPAS, C 1, R 3,
8, 12, 19, 24, 25, 27, 28, 35, 36,
38, 42, 44, 45, 51, 53, 55, 57, 64,
65, 66, 74, 79, 94, L7,11,15,16,
17, 30, 33, 37, 38, 42, 48 - pain,
R 24, 55, 82, 94 - vin, R 19, 38
- biscuit, R 35-36 - viande, R 19, 27

OBEISSANCE, c 5, R 25, 46, 47,
L 36, 49

OBLIGER - être o. par des dettes,
R 15 - par un devoir imposé, R 15,
25, 46, 63, 68 - par un vœu, L 36

OBTENIR, R 6, 15, 18, 24, 30, 35,
49, 79

CEUVRE, R 7, 14, 46, L 48, 61
OFFENSE, R 24, 27, 32, 99
OFFRIR - idées, projets, etc. se pré-
sentant à l'esprit, R 6, 7, 9, 12,
15 - des personnes se proposent,
R 35, 40, 60 - avantages offerts,
R 63, L 16, 44 - offrande de soi,
L 60

ORAISON, PRIERE, R 11, 13, 17,
21, 23, 24, 25, 26, 28, 29, 47, 55,
64, 79, 89, 94, 96, 101, L 7, 12,
29, 30, 31, 33, 49, 52, 57

ORDONNER, COMMANDER -
ordres donnés par Ignace, R 12,
13, 16, 17, 23 - par son confesseur,
R 22, 23, 25 - par des autorités
ecclésiastiques, R 45, 58, 59,
62-64, 66-68, 70, 78, 98, L 53 - par
d'autres autorités, R 43, 88, 89 -
par le Christ et les Apôtres, R 75
- commandements de Dieu, R 68
- ordonner sa vie, L 50 - ordina-
tion sacerdotale, R 93, L 39, 41

PARAÎTRE - opinion, R 1, 7, 10,

rflbfl _.,.É¿s~P??
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5, 16, 22, 25, 30, 37, 45,
8, 63, 66, 69, 70, 76, 99,

25 - apparence sensible, R
19, 21, 29, 31, 38, 39, 41, 44, 48,
53, 66, 79, 80, 83, 87, 99, L 5

PARLER, R 15, 21, 28, 40, 42, 43,
52, 53, 61-70, 75, 79, 80, 81, 82,
83, 87, 88, 90, 92, 95, 96, 97, 98,
99, L 25. Voir Conversation,
Prédication.

PAROLE, C 3, R 2, 6, 11, 12, 24,
46, 53, 66, 69, L 1, 18, 22, 34

PARTIR, R12, 13, 17, 18, 34, 35,
37, 40, 41, 43, 47, 48, 49, 50,51,
53, 55, 56, 61, 63, 64, 68, 72, 73,
78, 79, 86, 89, L 4, 6, 16, 19, 27,
31, 32, 36, 37, 42, 51, 62

PATIENCE, R
PAUVRE, R 18,
77, 79, 84, 89,
40, 41, 44, 45, 48, 54

PAUVRETE, R 93, L 8, 22, 23, 29,
30, 36, 39, 49

PECHE, PECHEUR, R 14, 24, 25,
32, 33, 46, 68, 70, 99, L 11, 24,
25, 31, 50

PELERIN, désignant Ignace, R 15,
38, 39, 42, 43, 44, 45, 46, 49, 50,
52, 54, 57, 58, 59, 61, 62, 64,65,
66, 67, 70, 71, 73, 77, 78, 79, 80,
81, 83, 84, 85, 86, 87, 89, 92, 93,
94, 96, 97, 98, 99 - désignant les
pèlerins de Jérusalem, R 43, 49,
L 19, 21, 40 - pèlerinage, L 24

PENITENCE _ Ia p., R 9, L 31 - les
p., R12, 14, 55, 74, L 3, 4, 7 -
mortifications, L 42, 45, 48

PENSEE, PENSER - R 6-12, 14, 15,
16, 17, 18, 20, 22, 23, 24-29, 32,
33, 34, 35, 40, 46, 50, 51, 55, 61,
68, 70, 71, 75, 79, 83, 99, L 6, 8, 61

PERFECTION, N 2, R 36, L 59
PERMISSION, R 85, L 36, 39, 53, 55
PERSECUTION, R 93, 98, L 24, 25,
50, 53

PERSEVÉRER, R 11, 15, 20, 21,
23, 25, 27, 79, L 12, 21, 29, 30, 50

PESTE, R 38, 41, 83, 84
POINT, C 3, R 27, 32, 68, 88, 91,

101, L 49
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PREDICATION, R 22, 64,
88, 95, L 31, 34, 36, 42,
45, 46, 47, 50, 54, 62

PREPARER (ee) - à Ia men, R 33
- à partir, 42, 44 - à entrer à Jéru-
salem, R 46 - au sacerdoce et à la
première messe, R 95, L 41, 42

PRISON, PRISONNIER, R 46,
60-62, 67-73, L 24, 25, 43 - chaî-
nes, R 67, 69, L 26, 43

PROCES, ENQUÊTE, R 58, 59, 86,
93, L 24

PROFIT, PROGRES, FRUIT SPI-
RITUEL, R 23, 29, 36, 55, 56, 57,
74, 88, L 13, 16, 24, 28, 31, 34,
42-46, 50, 51, 54, 55, 59, 61, 62

PROMESSE, R 9, 20, 46, 55, 82,
L 9, 37

PROPOS, PROJET, R 7, 11, 14, 17,
27, 45, 46, 61, 71, 75, 78, 80, 82,
85, L 3, 5, 29

RACONTER, N 4, C 1,3, R 3,27,
59, 63, 66, 72, 73, 99, L 58, 59

RAISON - argument, R 1, 12, 15,
36, 40, 42, 77, 98, L 49, 60 - rai-
sonnement, R 7

RECOMMANDATION, par lettre,
R 45, L 52 - à Dieu, R 70, 76,
L 57, 58

RELIGIEUX - entrer en religion,
R 71 - moine, R 45, 48, 54, 58,
64-67, 75, 76, 78, 83, 90, L 20, 25
- chartreux, R 75, 78, 90, L 29 -
dominicains, R 23, 64, L 29 - fran-
ciscains, R 45-46, L 29 - théatins,
R 92, 93 - cisterciens, R 54, fonc-
tions : R 45-46 (gardien, provin-
cial), 64 (prieur, sous-prieur), 80
(commandeur)

REMÈDE, C 1, R 5, 22, 23, 39, 56,
76, 84, L 11

RENOMMEE, R Is
REPRENDRE, R 43, 65, 68
REPRESENTATION, R 20, 27 , 29,
44, 52

RÉPUGNANCE, REPOUSSER,
R 32, 54, 79, 88, L 32

RETOURNER, REVENIR, R 7, 12,
22, 24, 39, 47, 55, 59, 66, 78, 80,

-PO\1*."- Ê?
81, 82, 84, 86, 91, 93, 95, 98, L 18,
21, 29, 35, 36, 60

RICHE, R 42, 49, 80
ROUTE, MARCHE, R 2, 11, 13,

14, 15, 16, 17, 18, 29, 30, 38, 39,
41, 44, 48, 51, 53, 79, 87, 91, 92,
95, L 5, 6, 33, 37, 52, 57

RUMEUR, R 57, 58, 61, 69, 76, 78,
84, 95, L 53

SACREMENT, R 3, L 12 - Saint
Sacrement, R 29, 59, 61, 68

SAINT - substantif, R 5, 7, 8, 9,11,
24, L 3, 17, 58 - adjectif, R 10,
30, 44,45, 46, 47, 49, 64, 79, 81,
82, 84, L 4, 20, 61

SALUT - retour à la santé, R 1, 3,
5, 49, 62 - de l'âme, L 14

SALETE, R 43, 67
SATISFACTION, R 14, 22, L 26,
41, 47, 48

SAVOIR, R 1
31, 35, 36, 3
49, 51,53, 61, 6
77, 79, 84, L 12, 5, 27, 48

SCRUPULE, R 12, 22, 23, 25, 36,
L 11, 17

SEDUCTEUR, R 78
SENTIR, R 3, 5, 6,11,13, 20, 28,

35, 45, 96, L 3, 8, 20, 22, 26, 60,61
SERVIR - une personne ou institu-
tion, R 6, 48, 53, 61, L 27 - les
pauvres, R 74, 93, L 35, 40 - Dieu,
R11, 14, 21, 27, 60, 79, 82, 96',
99, L 2, 3, 7, 16, 22, 29, 30, 34,
36, 56

SOUFFRIR, R4, 20, 38, 71, 91, L 3,
61

_~e.~
19$?

FÊÊF NÊÊF

29, 30,
46, 48,
67, 68,

SOUCIER (se), R 11, 19, 34, 41
SUIVRE, R 38, L 24 - le monde, R 4

- la perfection, R 36 - Ignace,
R 61, 92, 95

TENTATION, R 20, 21, 24, 27, 52,
55,57, 82, L 9,11,15, 22, 23 -
tenter Dieu, R 79

TITRES DE NOBLESSE, R 6, 44,
61, L 2 - duc, R12,13, 35, L 4,
44 - comtesse, duchesse, R 6

TITRES ET FONCTIONS ECOLE-
SIASTIQUES - pape, N 1, C 4,
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R 40, 46,78, 85, 98, L 36, 39,40,
46, 51, 52, 53, 55 - cardinal, R 69,
93, L 39, 50, 55 - archevêque, R 63
- évêque, R 80, 92, L 41, 43 -
nonce, R 93, L 54 - légat, R 98,
L 50 - vicaire épiscopal, R 58, 61,
62, L 24 - prêtre, R 59, 88,93, 95,
L 33, 37, 38, 41 - clerc, R 56

TITRES ET FONCTIONS POLITI-
QUES - empereur, R 42, 58, 80
- roi, R 21, 53, 80, L 54 - doge
de Venise, R 43, L 18 - gouver-
neur, R 43, 89, 98 - ambassadeur,
R 42

TRANQUILLE, R 20, 59, 82, 83
TRISTE, TRISTESSE, R 8, 21, 52,
L 8

TROUVER - découvrir, R 7, 12, 16,
18, 23, 34, 36, 37, 38, 39, 40, 50,
51, 53, 54, 55, 58, 59,69, 70, 71,
74, 75, 76, 81, 82, 83, 91, 100,
L ll, 24, 25, 27 - rencontrer, R 63,
70, 75, 87 - estimer, R 7 - se trou-
ver en tel ou tel état, R 2, 3, 5,
8, 16, 21, 25, 39, 43, 55, 69, 73,
79, 84, 85, 87, 89 - se trouver en
un lieu, R 5, 6, 36, 91 - trouver
Dieu, R 99

UNIVERSITÉ, R 77, L 42, 54 -
Titres universitaires : docteur,
R 22, 56, 61, 62, 68, 70, 82, 83,
93, 98, L 39 - maître, R 75, 77,
78, 81, 82, 84, 92, 95, 97, 98, L 2,
4, 22, 25, 29, 31, 33, 35, 39, 41,
43, 47, 48, 50, 51, 53, 54, 55, 56,
57, 58, 61, 62 - bachelier, R 67,
68, 69,75, 77, 78, 84, 92, 98, L 35

VAINCRE, R 20, 32, 40, 77, 83,
L 5, 22, 23, 35

VANITE, R 1, 6, 36, L 3
VEILLER, R 17, 34
VERITE, VRAI, R 12, 62, 68, 97,
L 1, 55, 61

VERTU, N 2, 4, R 14, 35, 65
VETEMENT ET DETAILS VESTI-
MENTAIRES, R 16, 17, 18, 34,
49, 50, 51, 52, 55, 58, 59, 62, 95

VICE, C 1, R 65, L 5
VIE, VIVRE - vie du Christ et des
saints, R 5, 7,11, L 3 - vie passée,

R 9, 10, 28, 30, L 11, 12 - présente,
R 1, 20, 21, 25, 99, L 59 - passer
sa vie, R 12, 20, 85, L 4, 9, 29 -
ordonner sa vie, L 50 - demeurer,
R 53 - manière de vivre, R 36, 56,
58, 64, 70, 74, 80, L 20, 27, 61

VIOLENCE, R 24, 25, 38, 83
VISITE, VISITATION - rendre
visite, R 13, 32, 60, 61,67, 79, 88,
97, L 30, 31 - visiter les Lieux
saints, R 45, 47 - visites surnatu-
relles, R 10, 95, L 12, 15, 20, 26,
59

VISION, R 20, 30, 31, 52, 95, 99,
100

VCEU, R 85, 93, L 5, 20, 36, 40
VOIR - vision corporelle, R 1, 6, 32,
38, 41, 44, 45, 47, 50, 51, 53, 56,
59, 66, 69, 83, L 1 - dans un livre,
R 8, 27, 68, 86, 101 - constater un
fait, R 29, 36, 45, 61, 62, 71, 82,
86, 97, L 38 - se voir, R 19, L 34
- « vision ›› d'ordre surnaturel, R
10, 19, 27, 28, 29,31, 44, 48, 96,
98, 99, 100, L 58 - perception sur-
naturelle sans « vision ››, R 30,
L 10. Voir Vision, Visitation,
Yeux

VOLONTE, VOULOIR - désirer,
souhaiter, R 12, 13, 16, 35, 36, 38,
42, 43, 45, 47, 57, 59, 61, 64, 65,
66, 67, 70, 81, 83, 86, 89, 90, 91,
L 25 - vouloir bien, R 13, 49, 55,
83, 86, 89 - vouloir dire, R 36, 97
- chercher, R 36 - ne pas vouloir,
refuser, R 35, 39, 42, 45, 46, 47,
49, 51, 59, 60, 65, 67, 81, 84, 90,
93, 101 - « Notre Seigneur vou-
lut... ››, R 3,16, 21, 25, 44, 71, 97,
L 27, 39, 40 - volonté, R 21, 27
- assentiment de la volonté, R 27,
31 - bonne volonté, L 62 - volonté
du Seigneur, R 47, 50, L 21

VOYAGE, R 9, 12, 40, 52, 95, 96,
L 6, 16, 19, 31, 32, 33, 38, 39

YEUX, R 19, 27, 31, L 10 - avoir
en vue, R 14 - yeux intérieurs, de
Pentendement, R 29, 30 - qui
« commencent à s'ouvrir ››, R 8,
30 - aveugle, R 14
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